নস 


বৃ 


| বিচিত্র স্বাদের ছয়টি গল্প * তিনটি জমজমাট কমিকস 


ট চোর্োদেন আনুষঠানের আগাস এখনও 


আপ্পনাদের কাছে যদি এরকমই কোনো পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাকে এবং 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ কনে 
নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 


৪-11211: 90001910১091001106)011911.0011; 


এ 


ঃআর 


7 


৪ সা 
গাবলু : উহা 


সন্ত আর জোজোর মতো আমরাও হারালাম কাকাবাবুকে 
| বছর বছর কাকাবাবু আর আ্যাডভেঞ্চারে বেরবেন না। সন্ত আর জোজোর মতো আমরাও 
, | মহানায়ক কাকাবাবুর মহাপ্রস্থানের কাহিনি আমাদের আর জানা হবে না। তার রেখে 
| যাওয়া অমূল্য সৃজনগুলি থাকবে আমাদের হৃদয় জুড়ে আজীবনকাল । কান্নাভেজা চোখে 
আমরা তার চিরশান্তির কামনা, করি। 


570514851981584-9171844 ০ 838৯০--৪০৯ এবারের রামায়ণ কথায় তারই বর্ণনা 
দিলেন দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ।-৩৮ 
ৃ বড়োদের ছেলেবেলা - ৪০ 

ৃ ভালো বই - ২৫ শরীর চর্চা - ৪২ 

, এসো ম্যাজিক শিখি - ৩৪ 

; ফিক্‌ করে - ৩৩ ক-এ ক্যুইজ - ২৮ 

ৃ ধ-এ ধাধা - 8৪ খেলার ভুবন - ৪৩ 

: চিঠির ঝাঁপি - ২ দিদিভাইয়ের চিঠি - ৩ 


২২২২ ২২২ 


/ “কিচির মিচির - ৪৫ 
সর্বত্র পৌছতে চাই 
জেলার এজেন্টরা 
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গঁ চিঠির বাঁপি 


আমি স্বাগতা । ছড়া ও গল্প লিখি । লিখতে 
চেষ্টা করি। “চিরকালের ছেলেবেলা' 
শারদীয়া ১৪১৯ আমি অনেক আগেই 
পড়ে ফেলেছি। চিঠি লিখব লিখব করে 
লেখা হয়নি। আজ নবমীর দিন লিখতে 
যাচ্ছি আর অমনি টিভিতে শুনলাম, 
শ্রদ্ধেয় সুনীল গঙ্গেপাধ্যায় হৃদুরোগে 
আক্রান্ত হয়ে মারা গেছেন । মনটা বিষাদে 
পূর্ণ হয়ে উঠল। ছোটোদের নিয়ে 
যেখানেই তার লেখা পাই আমি পড়ি। 
আমার সৌভাগ্য যে তিনি আকাডেমির 
“চির সবুজ লেখা'র সম্পাদক থাকাকালীন 
আমার বেশ কয়েকটি লেখা তার পত্রিকায় 


আমার বড্ড প্রিয় একটি পত্রিকা 
“চিরকালের ছেলেবেলা" । আমি নিয়মিত 
পড়ি। আমার স্কুল শ্যামবাজারে। মোড় 
থেকেই কিনি । ছোটোবেলায় ফিরে যাই। 
বৈচিত্র ও বিষয় ভাবনা ভালো । শিশু 
সাহিত্য বড্ড কঠিন জিনিস। ভাববার 
বিষয়। অবকাশ এবং সু-চিন্তনের আজ 
বড্ড অভাব । আপনাদের প্রচেষ্টাকে 
আন্তরিকভাবে সাধুবাদ জানাই । 
জিতেন মিষ্ত্রী মোহনলাল স্ট্রিট, কলকাতা 


শারদীয়া “চিরকালের ছেলেবেলা' 
পড়লাম। মুগ্ধ হলাম। যেমন প্রচ্ছদ, 
তেমনি অলংকরণ, দারুণ সব গল্প ছড়া । 
মনটা ভরে গেল। সুসম্পাদিত এই 
পত্রিকাটির প্রত্যেকটি সংখ্যাই আমাকে 
অবাক করছে। 

সুজিতকুমার পাত্র আজিমগঞ্জ, মুর্শিদাবাদ 


বের হয়েছে । তিনি আমার কাছে অমর 
হয়েই থাকবেন। ৃ 

এবার বলি “চিরকালের ছেলেবেলা'র 
কথা । পত্রিকাটা পেয়েই বাড়ির সবাই 
কাড়াকাড়ি করতে লেগেছিলাম। প্রচ্ছদ 
ভীষণ ভালো। প্রত্যেকটি লেখা এতো 


চি আব হা লে জজ 


বিধবা 


আারদীয়া ১৫১৯ 


অজ ২২ 
কিছুদিন আগে আমি “চিরকালের 
ছেলেবেলা" ছোটোদের মাসিক পত্রিকাটি 
দেখতে পাই বইয়ের দোকানে । সেদিন 
কিনে বাড়িতে বসে পত্রিকাটি পড়লাম। 
খুব ভালো লেগেছে । বিশেষ করে “এসো 
ম্যাজিক শিখি' বিভাগের সেপটিপিন আর 
দেশলাই কাঠির ম্যাজিকটা | ধাঁ- 
ধাগুলোও খুব ভালো । আমি চাই 
পত্রিকাটি যেন কোনোদিন বন্ধ করে না 
দেওয়া হয়। 

সায়ন্তনী আচার্য্য বাগুইহাটি, উঃ ২৪ পরগনা 


যাদের লেখা পড়ে আনন্দ পেয়েছি 


ভালো যে আমি দু'দিনের মধ্যেই শেষ 
করে দিয়েছি। যাদের লেখা পড়ে আমি 
অত্যন্ত আনন্দ পেয়েছি তারা হলেন পার্থ 
চট্টোপাধ্যায়, সুনীল জানা, বলরাম বসাক, 
প্রচেত গুপ্ত, কার্তিক ঘোষ, রতনতনু ঘাটী, 
পবিত্র সরকার, শ্যামলকান্তি দাশ, অপূর্ব 
দত্ত, দীপ মুখোপাধ্যায়, চন্দন নাথ, অবি 
সরকার, সরল দে, পার্থজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 
এবং রিখিয়া ভুক্ত । কমিকস্গুলো আমার 
খুবই ভালো লেগেছে। 
“কিচির মিচির' বিভাগে আমার লেখা 
দেখে খুবই আনন্দ পেয়েছি। 
স্বাগতা রানু (মেটেলা, বীরভূম) 


আপনার স্বচ্ছ সুসম্পাদিত প্রথম সারির 
ছেলেবেলা' পড়ে মুগ্ধ হলাম। পড়তে 
পড়তে হারিয়ে গেলাম ছেলেবেলার 
ফেলে আসা দিনগুলোতে । সত্যি ! এটাই 
তো ছেলেবেলার ম্যাজিক । “চিরকালের 
ছেলেবেলা'কে অনেক অনেক শুভেচ্ছা । 

দয়াময় বন্দ্যোপাধ্যায় মাশিয়াড়া, বাকুড়া 


“চিরকালের ছেলেবেলা' আগস্ট সংখ্যা, 
২০১২ হাতে পেয়ে খুব আনন্দিত হলাম। 
সত্যি পত্রিকাটি শিশু-কিশোর- 
কিশোরীদের উপযোগী । গল্পের মান 
আনন্দ-দায়ক। মনে পড়ে যাচ্ছে 
ছেলেবেলার কথা পত্রিকাটি পড়তে 
পড়তে। 


কেষ্ট মণ্ডল বাশবেড়িয়া, হুগলি 


সম্পাদক : চিরকালের ছেলেবেলা 


“প্রাণ বাগিচা', সোদপুর রবীন্দ্র নগর, ডাক্তার বাগান, কলকাতা - ৭০০ ০৮২ 
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গু দিদিভাইয়ের চি ঠ 


বছর ঘ্বুরলেও ফিরে পাবো না 


দেখতে দেখতে দুর্গা পুজো শেষ । একে একে লক্ষ্মী পুজো, ঈদ, কালী পুজো, ভাই ফৌটা, 
জগদ্ধাত্রী পুজো, মহরম চলে গেল । চলে গেলেন কাকাবাবুও । এখন শুধু শূন্যতা । মন খারাপের 


দীপালি রায় চলে যাওয়া সবকিছুকেই বছর ঘুরলে ফিরে পাবো আমরা, পাবো না শুধু কাকাবাবুকে। তার 
রর : রেখে যাওয়া অনবদ্য সৃষ্টিই অমর করে রাখবে তাকে আমাদের মধ্যে । 
যার হা বার্ষিক পরীক্ষা কারো কারো শুরু হয়ে গেছে। খুব ভালো করে পরীক্ষা দিও কিন্তু। নতুন 
] 1 ক্লাসে উঠে মনের আনন্দে সরস্বতী পুজোর আয়োজনে নামতে হবে যে। 
থ্াফিক্স ৃ পুজো সংখ্যা কেমন লাগল, অনেকেই জানিয়েছ। খুব ভালো লাগছে। যারা এখনও জানিয়ে 
মানিকরায় ? উঠতে পারোনি তারাও জানাও । আমরা চাই তোমরা অনেক অনেক চিঠি লেখো। আমরা 
কার্ধালয় ? সবসময় তোমাদের সেরাটা দেওয়ারই চেষ্টা করছি। তোমাদের ভালো লাগলে আমাদেরও 
প্রাণ বাগিচা' : ভালো লাগে। এছাড়া তোমাদের আর কী কী চাই মন খুলে জানিও। 
সোদপুর রবীন্দ্র নগর : পূর্ব ঘোষণা মতো পুজো সংখ্যার পরে নভেম্বর সংখ্যা প্রকাশ করা গেল না। তার প্রধান 
ডাক্তার বাগান কারণ হল, ছাপাখানা এবং বাধাইয়ের কাকুরা একটু বেশি দিনের ছুটিতে ছিলেন৷ ঠিক তোমাদের 


কলকাতা - ৭০০ ০৮২ ;  মতোই। এই জন্যই খুব অল্প সময়ের মধ্যেই সংখ্যাটি প্রস্তুত করা গেল না । ঘোষিত বিষয়বস্তু 
সম্পাদকীয় বিভাগ ; নিয়েই ডিসেম্বর সংখ্যা প্রকাশিত হল। 


৯০০৭৭ ৬৭৫৫১ ; তোমাদের সহযোগিতায় পত্রিকার বন্ধু বাড়ছে দিনে দিনে । তোমাদের কথা মনে রেখেই 
বিজ্ঞাপন আমরাও বাড়িয়ে দিলাম পাতার সংখ্যা । পত্রিকার দাম কিন্তু বাড়ানো হল না। এভাবেই ধাপে 

১৮৩১৬ ৩০৮০৩ : ধাপে বাড়বে পত্রিকার কলেবর। একদিন হয়তো রঙিনও দেখতে পাবে তোমাদের প্রিয় 
বিপণন ছা পত্রিকাকে। এইজন্য চাই তোমাদের আরও সহযোগিতা । বন্ধুদের কাছে এই পত্রিকার কথা 

৯০৫১৬ ২৫৯৯৩ ? ছড়িয়ে দিয়ে তোমরাই সমৃদ্ধ করতে পারবে এই পত্রিকাকে। 

উানগারড : ভালো থেকো সবাই । আজ এখানেই- 


মোঃ সাবির আনসারি 
১, ডেকার্স লেন - তোমাদের দিদিভাই 
কলকাতা - ৭০০ ০৬৯ : ২৬ ১০ই অগ্রহায়ণ ১৪১৯ 
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গঁ স্মরণে 


এনবীন755 


৬ | ডেড 


রর 

চি চে 

তখন সপ্তম শ্রেণিতে পড়ি, সেই সময়েই কাকাবাবুর 
সাথে পরিচয় । হঠাৎ একদিন স্কুলে দেখি আগ্গুকে ঘিরে 
খুব হুল্লোড় ক্লাস জুড়ে, ও জ্যোতিষী হয়ে গেছে। হাত 
দেখে হুবহু অতীতের কথা মিলিয়ে দিচ্ছে। কীভাবে 
জ্যোতিষবিদ্যাটা আয়ত্ব করল ও ! রহস্যের সমাধান 
করতে গিয়েই দেখলাম, ওর ব্যাগে কাকাবাবুর গল্প 
সমগ্র। কাকাবাবুর গল্প পড়েই জ্যোতিষবিদ্যা আয়ত 
করেছে বুঝতে বাকি রইল না। সেই থেকেই কাকাবাবু 
কিছুটা ফ্যান হয়ে গিয়েছিলাম । 


কাকাবাবু সুনীল 
মানব মণ্ডল গঙ্গোপাধ্যায়ের সৃষ্ট এমন 
শপ একটি চরিত্র যাঁকে 
কোনোদিনই কাল্পনিক বলে মনে হয় না। অবসরপ্রাপ্ত 
মধ্যবয়সী প্রতিবন্ধী অসম্ভব এক সাহসী মানুষকে 
ভাইপো সন্ত আর তার বন্ধু জোজোকে নিয়ে বিভিন্ন 
আযাডভেঞ্ধারে জড়িয়ে পড়তে দেখা যায়, “সবুজ দ্বীপের 
রাজা", “নীলমূর্তির রহস্য", “জোজো অদৃশ্য'-র মতো 
বিভিন্ন কাহিনিতে । ভারতের বিভিন্ন জায়গায় বেড়াতে 
গিয়েছে তারা । মজার ব্যাপার বেশিরভাগই গল্প- 
উপন্যাসে সুন্দরভাবে সেইসব জায়গার ভূগোল- 
ইতিহাস-সংস্কৃতির কথা বলেছেন সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । 

শুধু “কাকাবাবু'র স্রষ্টা নন, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় গত 
চারদশকের সাহিত্যের অন্যতম অভিভাবক ছিলেন। 
সাহিত্যের কৃতিত্বের জু) ২০০২-এ কলকাতার 
শেরিফ করা ₹»খল তাকে । সাহিত্য অকাদেমি, দু- 


দুবার আনন্দ পুরস্কার প্রাপ্ত এই মহান সাহিত্যিকের 
সম্পাদনায় “কৃত্তিবাস' বাংলা সাহিত্যকে এক নতুন 
দিশা দিয়েছিল । সাহিত্য অকাদেমির মতো জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি হিসাবে ভারতের সাহিত্য চর্চায় 
তার অবদান যেমন অস্বীকার করা যায় না, তেমনই 
রাজ্যে শিশু -কিশোর আকাদেমির সভাপতি 
এক অমূল্য সৃষ্টি । যদিও তা শেষ করে যেতে 
পারলেন না। 

১৯৩৪ সালে ৭ই সেপ্টেম্বর বাংশাদেশের 
ফরিদপুরে জন্ম। চার বছর বয়সেই কলকাতায় 
আসেন । পড়শোনা শুরু হয় উত্তর কলকাতার 
হাতিবাগানের পাড়ার টাউন স্কুলে । এই স্কুলেই তার 
বাবা কালীপদ গঙ্গোপাধ্যায় মাস্টারমশাই ছিলেন। 
সুরেন্দ্রনাথ কলেজ, মতিঝিল কলেজে গ্র্যাজুয়েশন 
এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম.এ করেন। 
জাহাজের খালাসী হওয়ার স্বপ্ন থাকলেও কর্ম 
জীবনের সূচনা হয় ইউনিস্কোতে । পরে নিউ ইন্ডিয়া 
ইন্সোরেনসে চাকরি করতে গেলেও করেননি । 
পরবর্তা সময় সাহিত্য চর্চা নিয়েই জীবন 
কাটিয়েছিলেন। 

বাংলা সাহিত্যের আকাশে অনেক নক্ষত্রই আছে। 
তবে ২৩শে অক্টোবর সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃত্যু 


যেন সূর্যাস্তের মতো। 
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গু প্রচ্ছদ কাহিনি 


পাহাড়ের হিংস্র জীবজন্ত, পাহাড়ের দুঃখ, 
রোমহর্ষক কাহিনি । পাহাড়ের বিচিত্র সব ঘটনা নিয়ে 


তাই, টুকাই, বুনি, তিথি, বলাকারা ঘিরে ধরেছে 
'সমুদাকে। ওরা সকলে সমুদার কাছে পাহাড়ের গল্প" 
শুনবে । আর পাহাড় মানে হিমালয় । সমুদা প্রায়ই 
হিমালয়ে চলে যায় কোনো না কোনো অভিযানে, 
তাই এই আবদার। 

 সমুদা এক কাপ চা খেয়ে শুরু করল- 


পাহাড়ের সরলতা 
শোন, গল্পটা শুনেছিলাম বিকাশকাকুর কাছে। 
ডক তখন তন 
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এভারেস্টচ। 
সেখানে আছে 
বলেই তো 

যাওয়া” । হিমালয়ে 
আছে ত্যাগ-শৌর্ষ- 
আধ্যাত্স-বিজ্ঞান- 
দর্শন আর 
অপার্থিব সৌন্দর্ষের ॥ 
অনাবিল আনন্দ ! 
তাই তো যুগে যুগে র 
মানুষ ঘর ছেড়ে 
বেছে নিয়েছে 
হিমালয়ের পথ । 


কাকুদের চারজন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেন দল 
থেকে। চলতে চলতে হঠাৎ পথ মিলিয়ে 
গেল পাহাড়ের খাদে । ওরা বুঝলেন পথ 
হারিয়েছেন। ওঁরা পাগলের মতো পথ 
খুঁজতে লাগলেন। কিন্তু যতই পথ 
খৌজেন, গোলক ধাধার মতো পথ ততই 
হারিয়ে যায়। বাড়তে থাকে তুষার-ঝড়, 
এর ওপর আছে জংলি জানোয়ারের ভয়। 
শুধু উর্চের আলোর ওপর ভর করে চলল 
পথ খোজা । কিন্ত পথ পাওয়া গেল না। 
শেষে ঠিক হল ওঁরা গাছে উঠে 
কোনোরকমে রাত কাটাবেন । কিন্ত 
পোশাক, স্লিপিং ব্যাগ কিছুই নেই। 
শীতের প্রকোপে রাত পোহানোর আগেই 
ওঁরা মারা পড়বেন। হঠাৎ ওঁদের এক 
বন্ধু একটা ঝোপে বেশ কয়েকটা ছোটো 


লুঙদার অর্থাৎ চৌকোনা প্রার্থনা পতাকা 
দেখতে পেলেন। সেই বন্ধু লাফিয়ে উঠে 
বললেন- এই দ্যাখ লুঙদার ! লুঙদার 
যখন আছে, কাছে পিঠে- জনবসতিও 
নিশ্চয় আছে ! 

আবার চলল খোঁজা । সেই প্রবল 
শীতে, ঝড়ের মধ্যে পাওয়া গেল একটা 
বাড়ি । আনন্দে ছুটে গেলেন ওরা বাড়িটার 
দিকে। বাড়িটার বিভিন্ন ফাক ফোকড় 
গলে বেরিয়ে আসছে আলোর ছটা। 
ডাকাডাকি শুরু করলেন। কিন্তু কেউ 
কোনো উত্তর দিল না। এবার চারজন 
মিলে দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা 
মারলেন, চিৎকার করে ডাকতে লাগলেন, 
বলতে লাগলেন, “আমরা পর্বতারোহী, 
আমরা তুষার ঝড়ে পথ হারিয়েছি, 
আমাদের বাচান । আমাদের খাবার দিন, 
আমাদের জল দিন... ।' 

কিন্ত ভেতর থেকে কোনো উত্তর এল 
না। ওঁরা বুঝতে পারছেন যে ভেতরে 
লোক আছে এবং তারা জেগে আছে কিন্তু 
কেউ কোনো টু শব্দটি করছে না। শেষে 
পলিথিন সিট পেতে বরফ মেশানো অল্প 
জল সংগ্রহ করে সেটা গলায় ঢেলে 


বিকাশকাকুরা বাড়ির বারান্দায় ছেড়া চট 


পেতে কোনোরকমে শুয়ে পড়লেন। 

সকাল হয়ে আসছে। পৃবাকাশে লাল 
সূর্য উঠেছে। হঠাৎ কাদের আওয়াজে 
কাকুদের ঘুম ভেঙে গেল। দেখলেন প্রায় 
ষাট-পয়ষন্তি বছরের এক বৃদ্ধ হাতে 
ধূমায়িত চায়ের মগ নিয়ে ডাকছেন- সাব 
উঠিয়ে, চায় পিজিয়ে। পাশে তার বৃদ্ধা 
স্ত্রী ও যুবক ছেলে । গতরাত্রের তিক্ত 
অভিজ্ঞতায় তারা তাড়াতাড়ি উঠে 
পড়লেন, আর বললেন- না, আমরা 
কিছুই খাব না । কাল আমরা মরতে মরতে 
বাচলাম, আমাদের একটুও সাহায্য 
করলেন না। আর আজ এসেছেন 
আমাদের সেবা করতে ? 

গৃহস্বামী অনুনয় বিনয় করতে 
লাগলেন, হাত জোড় করে ক্ষমা চাইলেন, 
আর বললেন- আপানার আমার 
মেহেমান। আপনারা কিছু না খেলে 
আমার অকল্যাণ হবে। ঘরের 
অন্যান্যরাও অতি বিনয়ী ও নাছোড়। 
শেষে বাধ্য হয়েই কাকুরা চা খেলেন । চা 
খাওয়ার পরে এল চমরি গাইয়ের গরম 
দুধ, তারপর রুটি, ভেড়ার মাংস, 
বাধাকপির তরকারি ও চাটনি। খাওয়া- 
দাওয়া সাঙ্গ হলে গৃহস্বামী নিজে পথ 
দেখিয়ে ওনাদের পৌঁছে দিলেন টুংলুতে। 


ভি, শর আচ ভুক্ত নুন 
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৮ ] ছেশিশ ৬০।-2 ৩ 15509-6 ৪ 01118019468 0111616851২ ৪ 09০91১912012 ৪ 011৭০. 48 ৬ 108190-7.3.2011 ৩ 7719 0909 //8861$14163 


টাকা পয়সা দিতে গেলে গৃহস্থামী 
কিছুতেই নিলেন না। বারবার বলতে 
লাগলেন- আপনারা আমার মেহেমান, 
মেহেমানের কাছে কী কখনো পয়সা নিতে 
হয়? 

চলতে চলতে তাদের অতিথিসেবার 
অতিশয্য দেখে বিকাশকাকু জিজ্ঞাসা 
করলেন-_ আচ্ছা, আজ আপনারা এত 
খাওয়ালেন, এত যত্ন করলেন কিন্তু কাল 
আপনাদের এত ডাকলাম, এত চিৎকার 
করলাম, আপনারা একবারও বেরিয়ে 
এলেন না, টু শব্দটি করলেন না। কেন 
বলুন তো ? আপনারা জেগেছিলেন, ঘরে 
আলো জ্লছিল। আপনারা কেন এলেন 
নাবলুনতো? 

গৃহস্থামী আমতা আমতা করে 
বললেন- সাব, আমরা সব ... জানতাম । 
আপনারা শীতে কষ্ট পাচ্ছেন, তুষার 
ঝড়ের মধ্যে দিয়ে এসেছেন, খাবার 
চেয়েছেন, জল চেয়েছেন, সব জানতাম 
কিন্তু সাহস হয়নি উত্তর দিতে ! ভয়ে 
বেরোইনি আমরা ।- 
- সাহস হয়নি ? ভয়ে বেরোননি ? 
মানে? 

গৃহস্বামী হাত মুখ কচলে বললেন- 
সাব, আমরা ভয়ে দরজা খুলিনি । এখানে 


সাব বহুৎ ভূত-প্রেত-দানো আছে। ভূতের 
ভয়ে আমরা সন্ধ্যা হলেই দরজা জানলা 
লাগিয়ে ঘরে ঢুকে যাই। এবার তিনি 
বড়ো বড়ো চোখ করে বললেন- সাব, 
সন্ধ্যা হলেই ভূতেরা এখানে ঘ্বুরে বেড়ায়। 
ওরা ঘরের সামনে এসে দরজায় ধাক্কা 
ধরে ডাকে । আর ভুল করে একবার সাড়া 
দিলেই ব্যাস ! ভূতটা তখন তাকে 
পাহাড়ের আড়ালে ধরে নিয়ে গিয়ে সব 
রক্ত চুষে নেয়।- বলে, গৃহন্থামী 
বারকয়েক সভয়ে কপালে হাত ঠেকিয়ে 
ইষ্ট দেবতার নাম স্মরণ করলেন। 
সমুদার মুখ থেকে গল্পটা শুনে বুনি 
জিজ্ঞাসা করল- পাহাড়ে অপদেবতা 
থাকে, দেবতা থাকে না? 


পেড়ে শাড়ি পরে, এলোচুলে, ছোট্ট 
বালিকার বেশে ঘুরে ঘুরে বেড়ান। 
ভাগ্যবান লোকেরা নাকি কখনো কখনো 
দেখতেও পায়। আমি ভাগ্যবান নই। 


একটা ঘটনা বলছি। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 
শেষ । ভীমের গদার প্রহারে উরু ভেঙে 
মারা গেছেন দুর্যোধন। জয়ী হল 
পাণ্তবরা। বিজয়ী পাগুবরা তাড়া করতে 
লাগল পরাজিত কৌরবদের। ভীত, 
পরাজিত কৌরব সেনাকুল পালাতে 
লাগল হস্তিনাপুরের দিকে কিন্তু সেখানেও 
নিস্তার নেই। ওরা ধরল যমুনার উজান। 
আগে পলায়মান কৌরবকুলের লোকজন, 
পেছনে পাণ্তবরা । ওরা পালাতে পালাতে 
যমুনেত্রীর কাছাকাছি পৌঁছে গেল। প্রাণ 
ভয়ে কৌরবরা উঠে গেল পাহাড়ের 
ওপরে । পাণপ্তবরা রয়ে গেল পাহাড়ের 
নীচে। পাণ্তবরা আর ওপরে উঠতে পারল 
না, কারণ পাহাড়ের ওপরে যারা থাকে 
যুদ্ধে তারাই এগিয়ে থাকে । আজও “হর- 
কি-দুন' এর পথে দেখা যায় এই কৌরব- 
পাণডবদের উত্তরসূরীদের। সেখানে 
আজও আছে কর্ণ ও দুর্যোধনের মন্দির । 
রীতিমতো দেবতাজ্ঞানে পূজিত হন 
তারা । ডাটমির, গঙ্গাড়, সীমা ও ওসলা, 
এই সমস্ত তমসা উপত্যকায়। 

তাতাই গন্তীর হয়ে জিজ্ঞাসা করল- 
শুনেছি, হিমালয়ে অনেক আপদ-বিপদ 
হয় ! 


পাহাড়ের বিপদ 

_- ঠিক বলেছিস। শোন, সেবার আমরা 
চলেছি রূপকুণ্ত-হোমকুণ্ড হয়ে রন্টি 
স্যাডেল। সকাল সকাল পৌঁছে গেলাম 
রূপকুণ্ডে। রূপকুণ্ডে প্রচুর ক্কাল পড়ে 
রয়েছে। রূপকুণ্ড নিয়ে কয়েকটা তথ্য ও 
গল্প প্রচলিত আছে। কথিত আছে রাজার 
অন্যায়ে খেপে গিয়ে মাতা নন্দা দেবী 
শুইয়ে দেন চিরতুষারের নীচে । এগুলো 
নাকি তাদেরই কঙ্কাল । আবার অন্য মতে 
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পাহাড়ের উত্তর প্রান্ত থেকে আসা বিদেশী 
বাহিনীর সঙ্গে লড়তে গিয়ে মৃত 
সৈনিকদের দেহ এগুলো । তবে প্রতি 
বারো বছর অন্তর এখানে বড়ানন্দাজাত 
বলে বিশাল উৎসব হয়। এই উৎসবে 
হাজার হাজার নারী-পুরুষ যোগদান 
করেন, যেতে হয় রূপকুণ্ড পেরিয়ে, 
জিওনার গলি কল অতিক্রম করে 
বড়াহোম কুণ্ডে। অনেকে যেতে পারেন, 
অনেকে পারেন না । তবে এই সময়ে এই 
অঞ্চলে নাকি চার শিং-ওয়ালা একটি 
ভেড়ার জন্ম হবেই। এই ভেড়াটিকে 
উৎসর্গ করা হয় মা নন্দাদেবীর উদ্দেশ্যে 
এবং পূজাপাঠের পর বড়াহোম কুণ্ডে 
ছেড়ে দেওয়া হয় তাক্েে। 

তারপর এই ভেড়াটিকে আর কখনো 
খুঁজে পাওয়া যায় না। কোথায় যায় কে 
জানে ! আমরা জিওনার গলি কল 
অতিক্রম করে, শৈল সমুদ্র হিমবাহ 
পেরিয়ে দোদাং থেকে সেদিন যাত্রা শুরু 
করেছি। আমাদের গাইড বলল- সাব 
আজকা মৌসম ঠিক নেহি হ্যায়। বাপাস 
জানা ঠিক হ্যায়। কিন্ত দলের প্রবীনতম 
সদস্য গিরিদা ভাবলেন, গাইড-পোর্টরা 
হয়তো এড়িয়ে যাবার ফন্দি আঁটছে। তাই 
গাইডের কথায় কান না দিয়ে আমরা 
এগিয়ে গেলাম আগে । দূরে নন্দাঘুন্টির 
পাশে জমাট বাধা কালো মেঘ দ্রন্ত বড়ো 
হতে লাগল, চক্রাকারে বিস্তৃত হল 
দিগন্তে । আমরা অনুভব করলাম মেঘের 
গতি প্রকৃতি । দৈত্যরূপী মেঘ ব্লিজার্ডের 
আকারে দ্রুত ছুটে আসছে। আর সময় 
নষ্ট নয়, দ্রুত যাত্রা পথের মুখ ঘুরিয়ে 
আমরা ছুটতে লাগলাম পূর্বের পথ ধরে 


হিমবাহের ওপর দিয়ে। হাওয়ার দাপটে | 


ছোটো ছোটো পাথর উড়ে আসছে। 
ছিলাম। তাই বেঁচে গিয়েছিলাম 
হিমালয়ের রুদ্ররোষ থেকে । নয়তো 


নীচে। 


আমরা বাচলেও বাচেননি ভাস্করদা। 
২০০৭ সালের অক্টোবর মাস । দলনেতা 
ভাক্করদা সাতজন সঙ্গী সহ চলেছেন 
লাদাক হিমালয়ের পারাংলা অভিযানে। 
গাইড পোর্টারদের অসহযোগিতায় 
তাদের পারাংলা পৌঁছতে বিকাল চারটে 


হঠাৎ কোথেকে এক 
বিশালাকার ভান্গুক এসে 
সামনে । ডাক্তারবাবু ভয় 
লাগলেন । ভালুকমামা 
অপমান বোধ করলেন, 
ভাবলেন- কি, এত 
বড়ো আস্পর্ধা, আমি 
সামনে আসতেও ভয় 
নেই সামান্য মানুষের ? 


হয়ে গেল। প্রকৃতির অবস্থা তখন খুব 
খারাপ । চারিধারে শুধু বরফ আর বরফ । 
এরই মধ্যে শুরু হল তুষার ঝড়। এই 
ভীষণ আবহাওয়ার মধ্যেও তারা এগিয়ে 
গেল পারাংলা-টউপের দিকে । যেটা 
একদম ঠিক হয়নি । দলনেতা ও অভিজ্ঞ 
পারাংলা অতিক্রম করিয়ে দিলেন নিজের 
জীবন বিপন্ন করে ; শুধু পারলেন না তীর. 
আর বাকি দুই সঙ্গীর জীবন বাঁচাতে । 
শেষে বেঁচে যাওয়া অভিযাত্রী ফিরে এসে 
জানায়, তুষার ঝড়ের এক দমকা হাওয়া 
উড়িয়ে নিয়ে যায় ভাক্করদাকে। পরে 
উদ্ধারকারী দল তিনজনের দেহ উদ্ধার 
করে পারাংলা গিরিবর্তে। 

মৃত্যুর কাহিনী শুনে ছোটোগুলোর মন 
খারাপ হয়ে গেল তাই সম্দা চট করে 
বলল- শোন, এবার একটা বিপদ-মুক্তির 
ঘটনা বলি। 


পাহাড়ের বিপদমুক্তি 
হয়ে সিঙ্গালীলা পাস অতিক্রম করে 
সিকিমের উত্তরে, গ্রামে । সময়টা 


জানুয়ারি মাস। সান্দাকফু পুরো বরফে 
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মোড়া, সেখানে মাটি দেখা যাচ্ছে না। 
সান্দাকফু থেকে ফালুট একুশ 
কিলোমিটার, পুরো রাস্তাটা বরফে 
মোড়া । আমাদের গাইড অর্জুন গ্যানোর, 
গ্যানোর করতে করতে অগ্রসর হল 
পর আর যাওয়া গেল না। আরও আগে 
অতএব প্রত্যাগমনায়চ। সান্দাকফু ফিরে 
ঠিক হল, আমরা গুড়দুম, শ্রীখোলা হয়ে 
ফিরব ম্যানেভগ্রনে। কিন্তু গুড়দমের 
রাস্তাই বা কম কিসে ? সেখানেও প্রচুর 
বরফ, তার ওপর ঘন জঙ্গল। প্রায়ই 
হামাগুড়ি দিয়ে, বুক ছেঁচড়ে চলতে হচ্ছে 
রাস্তায়। সামনে ঢালু রাস্তা, তার ওপর 
আবার আরম্ভ হল তুষারপাত । ছয়জন 
সঙ্গীর মধ্যে একজন ছিলেন খুব বয়স্ক 
স্থলদেহী, তাই তাকে ধরে ধরে নামানো 
হচ্ছিল। ওনাকে নামাতে সময় লাগছিল 
প্রচুর । উৎকণ্ঠিত অর্জুন শেরপা তাই ঠিক 
করল আমাদের মধ্যে একজন তার সাথে 
এগিয়ে গিয়ে ট্রেকারহাট ও খাবার দাবার 
ঠিক করে রাখবে । 

দুজন এগিয়ে গেল। সামনে-পেছনে 
আমরা আরো পাচজন। হঠাৎ দেখলাম, 
বরফের ওপর কোনো পশুর সদ্য পায়ের 
ছাপ। পাঁচজনের একজন আবার 


জি 


পাহাড়ের মানুষ, সে বলল- এতো 

লেপার্ডের পায়ের ছাপ ! আরও কয়েক 
পা যাওয়ার পর লক্ষ্য করলাম ছাপ 
চারটে নয় আটটা, অর্থাৎ পশু একটা নয় 
দুটো। সর্বনাশ, ওরা আবার আগের 
মানুষদুটোকে অনুসরণ করছে না তো ? 
পায়ের ছাপ দেখে বোঝা যাচ্ছে, সে দুটো 
আমাদের থেকে বেশি দূরেও নেই। 
পেরোতে গিয়ে মনে হচ্ছে সে দুটো 
হয়তো ওৎ পেতে বসে আছে ! যে কোনো 
সময় হালুম করে ঘাড়ে এসে পড়বে। 
যত এগোচ্ছি বরফের ওপর পায়ের ছাপ 
তত স্পষ্ট হচ্ছে। একটা সময় বরফের 
ছাপের ভেতরে বরফের কুঁচির নড়াচড়াও 
দেখতে পেলাম। সর্বনাশ ! তাহলে 
উপায়? রুকস্যাক থেকে কয়েকটা জামা- 
কাপড় ও দেশলাই বের করে হাতে 
রাখলাম । হঠাৎ আমার মাথায় একটা 
খেয়াল এল, শ্বাপদরা দলবদ্ধ মানুষের 
চিৎকার পছন্দ করে না, ভয়ও পায়। 
অতএব শুরু হল চিৎকার ও বেসুরো 
খেয়ালি গান। কিন্তু বাঘ বাবাজীরা 
নাছোড়বান্দা, ওদের পায়ের ছাপ 
আমাদের আগে আগে এগিয়েই চলেছে। 
শেষে বিপদ বুঝে থালা ও মগ বের করে 
বদখেয়ালি গানের সাথে শুরু হল 


ঝম্ঝমাঝম্‌ “মিউজিক অকেন্টা' | 
একসময় দেখি সেই ছাপগুলো আর 
নেই ! তার মানে আমাদের বিচিত্র 
সঙ্গীতানুষ্ঠানে বাবাজীদ্বয় ভয় পেয়ে কেটে 
পড়েছে । আরও ঘন্টাখানেক চলার পর 
একটা বুনিয়াল অর্থাৎ তৃণক্ষেত্র পেলাম । 
সেখানে বরফ একটু কম। আমাদের 
অগ্রবর্তী সাথীদের সেকথা বলতেই 
বলল- হ্যা, হ্যা ; ঘন্টাখানেক আগে 
আমরা যখন জঙ্গল অতিক্রম করছিলাম 
তখন মনে হচ্ছিল, পেছনে কিছু যেন 
অনুসরণ করছে। সে কথা আমি অর্জুন 
শেরপাকে বলেওছিলাম। 

অর্জন খালি বলল- জঙ্গলমে খতরা 
হ্যায়, জলদি চলিয়ে ! 

তিথি দুষ্ট-মিষ্টি সুরে বলল- ওফ্‌ঃ ! 
চিতা দু'টো কাছে এলে কি মজাই না হত। 


পাহাড়ের মজা 
সমুদা চোখ মটকে বলল- তাহলে একটা 
মজার গল্প বলি। 

সেবার আমরা নেমে আসছি নীচে । 
আসলে পাহাড়ে তো ভালো খাবার পাওয়া 
যায় না, তার ওপর ট্রেকিং-এর শেষে খুব 
খিদে পায়। পথে একটা হোটেল পেয়ে 
সকলে ঢুকলাম । মাথা পিছু ত্রিশ টাকায় 
পেট চুক্তি খাওয়া । অর্থাৎ ওই টাকায় যত 
পারো খাও । শুরু হল কাজলদা ও 
স্বপনদার মধ্যে খাওয়ার প্রতিযোগিতা । 
এ যত ভাত খায় তো অন্য জন আরেকটু 
এগিয়ে যায়। উভয়ের চারবার ভাত 
নেওয়া হয়ে গেছে। যে খাবার দিচ্ছে সে 
একটা কিশোর । একবার সে খাবার দেয় 
আর মালিকের দিকে তাকায় । মালিকের 
কাদো কীদো মুখ । কাজলদাও স্বপনদার 
নির্বিকার মুখ থেকে খালি আওয়াজ উঠছে 
সুরত... সুরাৎ... | পঞ্চমবার ভাত 
নেওয়ার পর বেচারা মালিক আর থাকতে 
পারল না। সে বলেই ফেলল- খাও, খাও, 
জ্যায়সা খানা নেহি মিলেগা ! আয়সে আর 


নি, 
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দু-চারটে মিলে তো হাম ভিখারী হো 
জায়েগা ! 
ছোটোগুলো হো হো করে হেসে উঠল। 
হাসির রেশ শেষ হতেই সমুদা বলে 
উঠল- পাহাড়ে অন্য বিপদও আছে। 


পাহাড়ের হিংস্র জন্ত 

বহু বছর আগে এক ডাক্তারবাবু তার সঙ্গী 
সাথীদের নিয়ে চলেছেন গাড়োয়ালের 
ডোডিতালের দিকে, পথে গভীর জঙ্গল । 
ডাক্তারবাবুর আবার ফটোতোলার নেশা । 
হঠাৎ কোথেকে এক বিশালাকার ভালুক 
এসে হাজির ডাক্তারবাবুর সামনে । 


ডাক্তারবাবু ভয় পাবেন কি, তিনি 


ভান্ুকের ছবি তুলতে লাগলেন । 
ভালুকমামা অপমান বোধ করলেন, তিনি 
মনে মনে ভাবলেন- কি, এত বড়ো 
আস্পর্ধা, আমি সামনে আসতেও ভয় 
নেই সামান্য মানুষের ? ভান্ুকমামা রেগে 
মেগে মারলেন এক থাবা । মামার থাবায় 
ফালা ফালা হয়ে গেল ডাক্তারবাবুর মুখের 
চামড়া । প্রথমে খেয়াল না করলেও পরে 
তেড়ে এল সঙ্গীরা । শেষে ডাক্তারবাবুকে 
নিজের ছাতে নিজের গাল দেলাহি করতে 
হল। 

তাতাই বলে উঠল- ইস্‌, ডাক্তারবাবুটা 


১২ || ফেনী 


কি বোকা ! ভান্ুক দেখে কেউ ফটো 
তুলতে যায় ? আমি হলে এক দৌড়ে 
পালিয়ে যেতাম। 

টুকাই বলল- পালিয়ে যাব বললেই 
কী পালিয়ে যাওয়া যায় ? জানিস সেখানে 
কি উচু উচু রাস্তা ! কত বরফ ! 


পাহাড়ের সৌন্দর্য 
সমুদা বলল- ঠিকই বলেছিস, পালিয়ে 
যাব বললেই হিমালয় থেকে পালানো যায় 
না। হিমালয়ের টান বড়ো সাংঘাতিক, 
বড়ো নেশা । হিমালয়ের তুষারশুভ্র শৃ্ে 
যখন প্রভাতী সূর্যের আলো পড়ে তখন 


তার আকর্ষণ হয়ে ওঠে অপ্রতিরোধ্য । 
সূর্যের পরিক্রমার সাথে সাথে খতুর 
পরিবর্তনের সাথে সাথে হিমালয়ের 
সৌন্দর্যের পরিবর্তন ঘটে। কত মানুষ 


হিমালয়ের টানে ঘর সংসার ছেড়েছে, 
হিমালয়ের অপরূপ রূপে মুগ্ধ হয়ে ঘুরে 
বেড়িয়েছে হিমালয়ের পথে পথে । তবে 
এই হিমালয়ে বাঙালির অবদান কম নয়। 
হালে আমাদের সত্যব্রত দাম প্রথম 
বাঙালি হিসাবে মাউন্ট এভারেস্ট জয় 
করলেও বাঙালি অতীশ দীপস্করই প্রথম 
হিমালয় অতিক্রম করে পাড়ি দেন 
তিব্বতে । বাঙালি রাধানাথ সিকদার পিক 


১৫ বা মাউন্ট এভারেস্টের উচ্চতা প্রথম 
নিরূপণ করেন। 

হঠাৎ মাঝখান থেকে তিথি বলে উঠল- 
সমুদা, শুনেছি তেনজিং নোরগে ও 
এডমণ্ড হিলারির আগে নাকি এভারেস্টে 
কেউ উঠেছিল ? 


পাহাড়ের রোমহর্ষক কিছু তথ্য ও ঘটনা 
_ এটাই তো লাখ টাকার প্রশ্ন রে ! ১৯২৪ 
সালে এভারেস্ট অভিযানে অভিযাত্রী 
ম্যালরী ও আরভিন। সঙ্গী নোয়েন ওডেন 
এদের শেষ রকস্টেপ পর্যন্ত উঠতে 
দেখেন কিন্ত তারপর সবশেষ । ঘটে 
দুর্ঘটনা । ১৯৩০ সালে আরভিনের 
আইস-এক্স্রা পাওয়া যায় ৮৪৪০ মিটার 
উচ্চতায় । আর ১৯৯৯ সালে ম্যালরীর 
দেহ পাওয়া যায় ৮১৫৫ মিটার উচ্চতায়। 
বোঝা যায় আকল্মাৎ পতনের ফলে মৃত্যু 
হয়েছে ম্যালরীর। পাওয়া যায়নি 
আরভিনের দেহ। সেই কোডাক 
ক্যামেরাটা পাওয়া গেলে হয়তো বোঝা 
যেত আরভিন ও ম্যলরী মাউন্ট 
এভারেস্টের শীর্ষে উঠে ছিলেন কিনা ! 

তবে তোদের কয়েকটা তথ্য জানিয়ে 
রাখি যেমন, আমাদের বাংলার মানুষ 
তেনজিং নোরগে, নিউজিল্যাণ্ডের এডমণ্ড 
হিলারির সাথে ১৯৫৩ সালের ২৯শে মে 
সকাল ৯টায় প্রথম এভারেস্টে ওঠেন। 
আমাদের মাস্টার মশাই কুশাং শেরপা 
স্যার যিনি দার্জিলিং এর মানুষ, মাউন্ট 
এভারেস্টের চারটি ফেশ দিয়েই 
উঠেছেন। নোয়াং গোম্ু স্যার, ইনিও 
দার্জিলিং-এর লোক, পৃথিবীর প্রথম ব্যক্তি 
যিনি মাউন্ট এভারেস্টে দুবার ওঠেন। 
পৃথিবীর সব কটি আটহাজারী পর্বতের, 
যাদের উচ্চতা আট হাজার মিটার বা 
তারও বেশি, সব কটাতেই চড়ে 
বসেছেন । জাপানি জুনকো টাবেই মহিলা 
অভিযাত্রী হিসাবে সর্বপ্রথম মাউন্ট 
এভারেস্ট জয় করেন। আর প্রথম 
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ভারতীয় মহিলা হলেন বাচেন্দ্রী পাল। ফু 
দোরজি সর্বপ্রথম বিনা অক্সিজেনে 
এভারেস্টে চড়েন। তোরা জানিস কী, 
মাউন্ট এভারেস্টের অনেক নাম আছে ? 
নেপালীরা বলে, “সাগর মাথা', তিব্বতীরা 
বলে, “চোমোলুঙমা', আর চিনারা বলে, 
'জুমুলাউমা-ফেও' । 
টুকাই শুনতে শুনতে বলল- আমরা 
দার্জিলিং গিয়ে কাঞ্চনজজ্ঘা দেখেছি, খুব 
সুন্দর !সূর্যোদয় সেখানে আরও সুন্দর ! 
সমুদা বলল- তোরা যাকে কাঞ্চনজজ্ঘা 
বলিস নেপতারা বলে- 'কঙ-লো-চু', 
ভুটিয়া ভাষায় এর নাম “কঙছেন', 
তিব্বতীরা বলে- 'গ্যানস-ছেন-জোড- 
“খুম্বু-ক্রম-ল্যাঙ্গুর' । পণ্ডিতদের মতে 
কাঞ্চনজজ্ঘা কথাটা এসেছে তিব্বতী শব্দ 
ং-ছেন-দ্য-জজঙ্ঘা থেকে, যার অর্থ 
বরফের পাচ কোষাগার। এদের বিশ্বাস 
সোনা, রূপা, রতুব, শস্য ও অস্ত্রের পাঁচটি 
ভাণ্ডার রয়েছে এই পর্বতে । কাঞ্চনজজ্ঘা 
স্থানীয়দের কাছে অন্যতম প্রধান দেবতা । 
সমুদার কাছে অনেক তথ্য শুনে ওরা 
শুনছিল। এবার সমুদা বলল- শোন, 
শুরুটা করেছিলাম ভূতের গল্প দিয়ে 
শেষও করব তা দিয়ে তবে শুরুর গল্পে 
কোনো প্রমাণ নেই, তোরা ফুৎকারে 
উড়িয়ে দিয়েছিস। কিন্তু এটা তোরা 
উড়িয়ে দিতে পারবি না। সারা পৃথিবী 
এই ঘটনার সাক্ষী । 


পাহাড়ের ভূত 

নাঙ্গাপর্বতঃ স্থানীয়রা বলে দিয়ামির 
অর্থাৎ পর্বতের রাজা । জার্মানদের 
সাথে ব্রিটিশদের সম্পর্ক তখন সাপে 
নেউলে। তখনও পর্যন্ত কেউ উঠতে 
পারেনি নাঙ্গা পর্বতে । ১৯৫৩ সাল, 
জার্মানদল আবার শুরু করেছে নাঙ্গা 
পর্বত অভিযান । জার্মানরা এর আগে 


অনেক অভিমান করেছে এখানে, মারাও 
গেছে অনেকে । এই দলে ঢুকলেন 
অস্ট্রিয়ান অভিযানী হারমান বুল। জার্মান 
রেডিও বারবার সম্প্রচার করছে 
অভিযাত্রীদের অভিযানের খতিয়ান । 
চতুর্থ ক্যাম্পে পৌঁছে গেল দল। খবর 
এল, ব্রিটিশ অভিযাত্রী দল জয় করেছে 
মাউন্ট এভারেস্ট । হঠাৎ এল একটা 
র্িজার্ড বা তুষার ঝড়। অনেকে আহত 
হল । আহতরা ফিরে এল নীচে । 

সেদিন ঝকঝকে আকাশ । কিন্ত 
দলনেতা হুকুম দিলেন পুরো 
অভিযাত্রীদলকে নীচে নেমে আসতে। 
আদেশ । ছিন্ন হল যোগাযোগ ব্যবস্থা। 
আসলে দলনেতার দাদা উইলি মারকেল 
এই নাঙ্গা পর্বত অভিযানে মারা যান। 
বয়স ছিল মাত্র সতেরো বছর । দলনেতা 
কখনোই চাননি কোনো অভিযাত্রী এই 
নাঙ্গা পর্বত অভিযানে সফল হোক, 
যেহেতু তার দাদা এই অভিযানে সফল 
হননি। 


সে দিনই মধ্যরাত্রে একা অভিযান শুরু 
করলেন হারমান। কিন্তু পথ বড়োই 
কষ্টের, পিঠে ন্যাপস্যাক নিয়ে ওঠা যাচ্ছে 
না। তাই ন্যাপস্যাককে পাথরের একটা 
ও আইস আ্যক্স নিয়ে আবার শুরু করলেন 
হাটতে । বহু কষ্টে, চির-তুষারের ওপর 
দিয়ে একাই উঠে পড়লেন নাঙ্গা-পর্বতের 
শীর্ষে। পৃথিবীর মানুষের প্রথম পা পড়ল 
নাঙ্গা পর্বতের শীর্ষে । 

এবার ফেরার পালা । জল নেই, খাবার 
নেই, প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় সারা শরীরে তুষার ক্ষত 
লাগলেন। আস্তে আস্তে রাত হয়ে এল। 
আর ফেরার উপায় নেই। হরমান একটা 
ঢালু পাথরে বসে পড়লেন, পড়ে গেলেই 
মৃত্যু ! এইভাবে কাটালেন সারারাত। 

হঠাৎ পেছন থেকে কে যেন বলল- 
সকাল হয়ে গেছে হরমান, ওঠো ! এবার 
চলা শুর করো । আগন্তকের ডাকে 
তন্দ্বাচ্ছন্ন মৃত্যুমুখী হরমান পেছনে 
পোশাকে আবৃত এক দীর্ঘ দেহী পুরুষ 
দাড়িয়ে আছেন। কোনোরকমে হরমান 
জিজ্ঞাসা করলেন- কে তুমি ? 

আগন্তক বললেন- বন্ধু, তোমার 
সহ-অভিযাত্রী। 

হরমান বললেন- আমি আর 

পারব না, আমি শেষ, এবার আমি 
মারা যাব। 

আগন্তক বললেন- তুমি পারবে, 
তুমি এতটা যখন পেরেছ আরও 
এগিয়ে যেতে পারবে। 

বহু বোঝানোর পর হরমান 

উঠলেন। আস্তে আস্তে টলমল পায়ে 
চলতে লাগলেন, পেছনে আগন্তক। 
কিন্তু এ পথ বড়োই বন্ধুর, বড়ো শক্ত। 
অবসন্ন, কষুধার্থ, তৃষ্তার্ত শরীর নিয়ে 
বেশি চলা সম্ভব নয়। 
তুষারের ওপর দিয়ে আর তিনি চলতে 
৷ পারছেন না, তার আর চলার শক্তি 
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নেই। আগন্তক প্রথমে বোঝালেন, 
তারপর ধমক দিয়ে বললেন- ওঠো 
হরমান, ওঠো... । তুমি পৃথিবীর মানুষকে 
বলবে না, তোমার অভিযানের কথা ! 
বলবে না তোমার বিজয়ী হওয়ার কথা ! 
অধীর আগ্রহে বসে আছে, তাদের বলবে 
না, তোমার এই জয়লাভের কথা ! 

হরমান ও আগন্তক কাছাকাছি 
. দীড়িয়ে। হরমান আবার জিজ্ঞাসা 
করলেন- তুমি কে? 

আগন্তক মুখের ঢাকাটা খুলে বললেন- 
চিনতে পারছ না? 

আগন্তককে দেখে চমকে উঠলেন 
হরমান ! তার মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল- হা 
ঈশ্বর! মারকেল ! 

বিষন্ন সুরে মারকেল 
বললেন- হ্যা, উইলি 
মারকেল ! একজন 
অসফল অভিযাত্রী। 
তারপর হুকুম দিলেন- 
চলো, হরমান চলো ; 
ওয়াক... ! 

টলমল পায়ে চলতে 
লাগলেন হরমান। তিনি চলেন 
আর আছড়ে আছড়ে পড়েন, একটু 
বিশ্রাম নেন, আবার চলেন। 
হারমান পড়ে গেলেই পেছনে 
মারকেল ভারী গলায় বলেন- ওয়াক 
,হারমান, ও..য়া..ক। 
গেছে। বেসক্যাম্পে দলনেতাও বললেন- 
নাঙ্গী পর্বত আরও একজনের প্রাণ নিল। 

চলতে চলতে একসময় মারকেল 
বললেন- সামনে দেখো হারমান। 
মালপত্র গোছাচ্ছে, একজন ছবি তুলছে, 
আর একজন উইলি মারকেলের স্মৃতির 
উদ্দেশ্যে পাথরে ফলক গাথছে। আনন্দে 


নেচে উঠলেন হারমান। পেছন থোন্ জঞ 


মারকেল বললেন- বিদায় হারমান। 
হারমান মুখ ঘুরিয়ে দেখলেন পেছনে 
কেউ নেই। 


পাহাড়ের আনন্দ 
তারপর অনেক ইতিহাস । হারমান ফিরে 
এলেন কিন্তু অভিযাত্রীদের অনেকে 
স্বীকৃতি দিতে চাইল না। স্বীকৃতি দিল না 
দলনেতা । এটা সম্ভব নাকি। যে 
মারকেলের কথা হারমান বলছেন, তিনি 
এই অভিযানের বনৃুপূর্বে মারা গেছেন। 
যে মারা গেছে সে 


2৬২ 


কাউকে পথ দেখাতে পারে ? অবিশ্বাস্য, 
অসম্ভব ! শোনা যায় ব্যাপারটা সে দেশের 
সব্র্বোচচ আদালত পর্যন্ত গড়ায়। কিন্তু 
ক্যামেরায় ছবি যে হারমানের হয়ে কথা 
বলছে ! শৃঙ্গ জয়ের স্বীকৃতি পেলেন 
হারমান। 


পরিশেষে 
সমুদা সব শেষে বললেন- এত কষ্ট, 
যন্্রণাঁ, 


মৃত্যু সত্ত্বেও মানুষ বারে 

বারে ছুটে যায় 
উ হিমালয়ে ! কী আছে 
সেখানে ? ম্যালোরি 
বলেছিতেলন, 
“এভারেস্টটা সেখানে 
আছে বলেই তো 
যাওয়া" । হিমালয়ে 
আছে ত্যাগ- 
শৌর্য-আধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞান-দর্শন 
আর অপার্থিব 
সৌন্দর্যের 
অনাবিল 
আনন্দ ! 


যুগে মানুষ ঘর ছেড়ে বেছে 
নিয়েছে হিমালয়ের পথ। 


১৪ ] নক ৬০।-2 9 19916-6 ৬ 01117011617 01116168961/ ৬ 090911091 2012 ৬ 011০. 48 ৬ [09160-7.3.2011 ৬ 71019 0০9 ৬/8861$14163 


ধমান জেলার ভেদিয়া গ্রামে ভেদো বামুন নামে এক নিজেদের ধন্য মনে করত তারা । এখনকার দিনের 
পেটুক বামুন থাকত। পুজো আর্চার বিশেষ কিছুই সে মতো ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বার করে দেওয়ার রেওয়াজ 
জানত না। তবুও এর ওর বাড়ি অং নমো বং নমো ছিল না তখন। বিনা নিমন্ত্রণেও কেউ এলে তাকে 
করে পুরুতগিরি করত। তাতেই কষ্টে সৃষ্টে দিন চলে যথেষ্ট সমাদর করে খেতে বসতে বলত। 
যেত তার। ভেদো বামুন একবার কার মুখে যেন খবর পেল 
ভেদিয়া ছিল তখন বনময় অজ গ্রাম । চারদিকে ঝোপ ডসকরার বাবুদের বাড়ি বিরাট এক ভোজের 
ঝাড় বড়ো বড়ো গাছপালায় ভর্তি। পাকা বাড়ি একটাও আয়োজন হয়েছে। জমিদারবাবুর একমাত্র ছেলের 
ছিল না । যা ছিল তা মাটির ঘর, খড়ের চালা, ছিটেবেড়া বিয়ে, তাই সবার আমন্ত্রণ । যদিও গ্রামান্তর, তবুও 
ইত্যাদি। ভেদো বামুনের একটাই রোগ ছিল বিনা ভেদো বামুন। ভর দুপুরে ছাতি মাথায় দিয়ে চলল 
নিমন্ত্রণে লোকের বাড়ি খেতে যাওয়া । কার বাড়ির বিয়েবাড়ির ভোজ খেতে। 
ছেলেমেয়ের অন্নপ্রাশন, কার উপনয়ন, বিয়ে বাড়ি, শ্রাদ্ধ সময়টা গ্রীষ্মকাল । তাই খাটো ধুতি পরে গায়ে 
বাড়ি কোনো কিছুই বাদ দিত না সে । ঠিক সময়ে ঠিক জীর্ণ একটা ফতুয়া চড়িয়ে খালি পায়েই চলল সে 
জায়গাতেই গিয়ে হাজির হত। ভোজ খেতে । অনেকদূর যাবার পর একটা ছায়াঘন 
তখনকার মানুষজনও ছিল অত্যন্ত ধর্মপ্রাণ এবং পাকুড় গাছের নীচে বসল সে বিশ্রীম নিতে । 
অতিথি বসল । তাই ভেদো বামুনের আবির্ভাবে খানিক বিশ্রাম নেওয়ার পর মনে হল কে যেন 
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তার টাকে সুড়সুড়ি দিচ্ছে। ভেদো বামুন 
একবার মাথায় হাত বুলিয়ে দেখল । কিন্তু 
কিছুই সে বুঝতে পারল না। ভাবল 
নিশ্চয়ই কোনো বাতাসের প্রভাব অথবা 
কোনো কাঠবিড়ালির লেজের প্রভাবে 
এমনটা হয়েছে । তবে এদিক সেদিক 
তাকিয়ে সে কিছুই বুঝতে পারল না। 

এরপর যখন উঠি উঠি করছে ঠিক 
তখনই তার মাথায় একটা চাটি । কে যেন 
বলল, “এই ব্যাটা ভেদো, কোথায় যাচ্ছিস 
রে এই ভরদুপুরে £ 
তাকিয়েও কাউকেই দেখতে পেল না। 
তবে গলার আওয়াজটা খুব পরিচিত বলে 
মনে হল। কাউকেই দেখতে না পেয়ে 
ভেদো বামুনের গলার স্বর চড়ল, “কে 
বটেরে?' 

অমনি উত্তর এল, “আমি রে, আমি। 
আমি নেপো। একবার ওপরদিকে 
তাকিয়ে দেখ ।' 

নেপো ! মানে নেপাল ভট্চায। একই 
গ্রামের মানুষ দুজনে । বছর তিনেক আগে 
বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে গলায় দড়ি 
দিয়ে মরে। সে এখানে আসবে কী 
করে? তবু ওপরদিকে তাকাতেই দেখতে 
পেল লম্বা চেহারার একটা কেলে ভূত 
বসে আছে গাছের ডালে । কিন্তু এ কী 
চেহারা তার ? আগের সঙ্গে তো মিলছে 
না। আগে কেমন গোলগাল নাদুস নুদুস 
চেহারা ছিল নেপোর। দুজনে একসঙ্গে 
লোকের বাড়ি কোনো অনুষ্ঠান হলে ভোজ 
খেতে যেত। তবে নেপোর একটা দোষ 
ছিল হাতের কাছে যেখানে যা পেত তাই 
নিয়েই সট্‌কে পড়ত । ছিচকে চোর যাকে 
বলে ঠিক তাই। কেউ ওকে দেখতে 
পারত না। 

ভেদো বামুন বলল, “তুই নেপোই হোস 
আর যেই হোস এখানে কী করছিস ?' 

“কী আবার করব ? ভূত হয়ে গাছের 
হাওয়া খাচ্ছি। কিন্তু তুই এখন যাচ্ছিস 
কোথায় ? নিশ্চয়ই কোনো ভোজ বাড়ির 


গন্ধ পেয়েছিস £' 

“পেয়েছিই তো। সেজন্যই তো যাচ্ছি। 
এই আমি চললুম।' বলে চলা শুরু 
করতেই নেপো বলল, “তবে আম্মো যাব 
তোর তোর সঙ্গে । অনেকদিন বিয়েবাড়ির 
ভোজ খাইনি । আজ দুজনে একসঙ্গে বসে 
খাব ।' 

ভেদো বামুন বলল, “সাধ মন্দ নয়। 
তোকে আমি নিয়ে গেলে তো যাবি।' 

নেপো অমনি গাছের ডাল থেকে 
লাফিয়ে নেমে ভেদো বামুনের গলা 
জড়িয়ে ধরে তার পিঠে চেপে বসল । 

ভেদো বামুন রেগে বলল, “পিঠে 
চাপলি যে ? নাম বলছি। না হলে কষে 
দুটো থাপ্পর দেব ।' 

“দে না। ওতে আমার কিচ্ছু হবে না। 
কান মলে দে, ঝাঁযাটার বাড়ি মার, মাথায় 
পেরেক গেঁথে দে। লাগবেই না আমার ।" 
আমি করছি দীড়া ।” 

“কী ব্যবস্থা করবি £" 
আসব ।' 

নেপো হ্যা হ্যা করে হেসে বলল, “তোর 
মতো বিটলে বামুনের হাতে পিণ্ডি আমি 
খেলে তো ? তুই যখন পিগ্ডি দিবি আমি 
তখন মুখে কচুপাতা চাপা দিয়ে বসে 
থাকব।' 

এমন সময় ওরা দেখতে পেল 
একটি মড়া নিয়ে কোথায় যেন পোড়াতে 
যাচ্ছে। তাই দেখে নেপো বলল, “যা তবে 
তুই। আমি এখন ওই মড়ায় গিয়ে ভর 
করি। ওদের কাধে চেপে দোল খেতে 
খেতে যাই । কী আনন্দ । বেশ মজা হবে। 
তবে একটা কথা, তুই ব্যাটা 
কম্মিনকালেও গয়ায় যাবি না। আমিও 
চাই না তোর হাতে পিণ্ডি খেতে। 
বরং ভা়॥ন্দ খাবার কিছু তোর ওই 
»।মছায় বেধে নিয়ে আসবি ।" 


ভেদো বামুন বলল, “ওসব আমার দ্বারা 
হবে না হে। তোর জন্য ভালোমন্দ কেন 
কিছুই আমাকে দেবে না কেউ ।" 

“আহা, ওরা দেবে কেন ? খেতে 
খেতেই যা পাবি টুকটাক করে গামছায় 
বেঁধে নিবি। আমি তো আমার গিন্নির 
জন্যে ওইভাবেই ভোজ বাড়ি থেকে 
খাবার বেধে আনতাম । অথচ সেই গিন্নিই 
একদিন আমাকে এমন ঝ্টাটাপেটা করলে 
যে মনের দুঃখে আমি এসে গলায় দড়ি 
দিলুম |" 

ভেদো বামুন বলল, “তুই হচ্ছিস 
ছ্যাচড়া বামুন তাই ওই সব বাজে কাজ 
করে এসেছিস সারাজীবন । আমি যা 
কখনও করিনি আজও তা করব না। 
কিছুই আনব না তোর জন্য।' 

“বেশ তাহলে যা ভালো বুঝিস তাই 
কর। আমারও নাম নেপো। তুই যখন 
খেতে বসবি আমি তখন তোর ওপরই 
ভর করব। তারপর খাওয়া কাকে বলে 
দেখাব। কথায় বলে ভূতের খাওয়া । 
এমন খাওয়া খাব যে ওরা তোকে কান 
ধরে তুলে দিতে পথ পাবে না।" 

ভেদো বামুন নিজের মনেই গজগজ 
করতে করতে এগিয়ে চলল ডসকরার 
দিকে । আর নেপো গিয়ে মড়ার খাটিয়ায় 
চেপে বসল। 


সন্ধের আগেই ডসকরায় গিয়ে পৌঁছল 
ভেদো বামুন। সে কী এলাহি ব্যাপার 
সেখানে । জমিদারবাবুর একমাত্র ছেলের 
বিয়ে। সেদিন তার বউ ভাত। গ্রাম 
গ্রামান্তর থেকে শয়ে শয়ে লোক এসেছে 
আমন্ত্রিত অতিথি হয়ে । খাওয়া দাওয়ার 
তাই বিশাল আয়োজন। একটি বড়ো 
মাঠে চার পাচ জায়গায় রান্না হচ্ছে। না 
হলে সামাল দিতে পারবে কেন ? 

মন্ত সামিয়ানার নীচে হ্যাজাকের 
আলোয় খাওয়া দাওয়ার আয়োজন 
হয়েছে চার পীচ জায়গায়। সন্ধে উত্তীর্ণ 
হওয়ার পরই জমিদারের লোকেরা এসে 
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অতিথিদের আহ্বান জানালেন, “এবার 
আপনারা এক এক করে এসে আসন 
গ্রহণ করতে পারেন।' 

অতিথিরা তাই আসনে বসে ভাড়ে 
দেওয়া জলে কলাপাতা ধুয়ে পরিবেশন 
হওয়ার অপেক্ষায় রইলেন। তখনকার 
দিনে চেয়ার টেবিলের ব্যবস্থা ছিল না। 
মাটিতে আসন পেতে বসেই খেতে হত। 
আর কোনো কাজের বাড়ির অনুষ্ঠানে 
মাংসের চল ছিল না । লুচি, ভাজা, ডাল, 
তরকারি ও অপর্যাপ্ত পুকুরের মাছই ছিল 
প্রধান পদ। এছাড়া বৌদে, পানতুয়া, 
সন্দেশ, রসগোল্লা, দরবেশ ও দই ছিল 
মিষ্টিমুখের জন্য । 

খাওয়ার ডাক পড়তেই ভেদো বামুনও 
আসনগ্রহণ করে বসে পড়ল এক পাশে । 
সে কী দারুণ ভোজ। দু'তিনশো লুচি, 
সাদা তরকারি, বড়ো বড়ো দু'তিন কড়া 
মাছ ভেদো বামুন একাই খেয়ে শেষ 
করল। এরপর মিষ্টি খাওয়া । দশ বারো 
সের রোদে, সাত আটশোর মতো 
পানতুয়া যখন নিমেষে খেয়ে ফেলল । 
তখন মহাভোজের আসরে দার্ণ 
চঞ্চলতা দেখা দিল। সবাই নিজেদের 
খাওয়া ফেলে ভেদো বামুনের ভোজন 
বিলাস দেখতে লাগল লাগল বড়ো বড়ো 
চোখ করে। 

খবর গেল জমিদারবাবুর কাছে। খবর 
শোনামাত্র হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এলেন 
জমিদারবাবু। শুধু জমিদারবাবু নন, 
নায়েব, দেওয়ান এবং সম্ভ্রান্ত অনেকেই 
এলেন। কেননা সবার মুখেই তখন 
ছড়িয়ে পড়েছে কোথা থেকে এক 
নররাক্ষসের আবির্ভাব হয়েছে এখানে । 

জমিদারবাবু এসে করজোড়ে ভেদো 
বামুনকে বললেন, “কে আপনি প্রভু ? 
কোথা থেকে এসেছেন ? 

ভেদো বামুনকে তখন চিনতে 
পেরেছে দু'একজন। তাদেরই একজন 
বলল, “এ তো ভেদিয়ার ভেদো। যেখানে 
যত কাজকর্মের বাড়ি হয় সেখানেই যায় 
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ও। কিন্তু এমন খাওয়া এর আগে আর 
কখনও খেয়েছে বলে তো শুনিনি ।" 

অপর একজন বলল, “আমার মনে হয় 
প্রেত এসে খেতে বসেছে এখানে । এখনই 
কোনো ওঝা গুণিন ডেকে এর ব্যবস্থা 
করা উচিত।' 

জমিদারবাবু বললেন, “কী লজ্জার 
কথা । একজন ব্রাহ্মণ মানুষ । আজকের 
দিনে তার আমি অসম্মান করি কী 
করে ? উনি আর কত খাবেন ওকে 
জিজ্ঞেস করুন।' 

জমিদারের গোমস্তা একজন প্রবীণ 
মানুষ । তিনি এসে ভেদো বামুনকে দেখে 
বললেন, “সত্যি সত্যিই এই মানুষটা 
নিজে খাচ্ছেন না। ওর খাওয়া ভূতে 
খাচ্ছে। কেননা স্বাভাবিক মানুষের 
চোখমুখের ঘোর এমন হয় না।' বলে 
বললেন, “মহাশয়, শুনছেন ? 

ভেদো বামুন বললেন, “শুনছি বৈকি।' 

“আপনি কি ভেদিয়ার সেই ভেদো 
বামুন £ 

“আমি নেপো। ভোজবাড়িতে খেতে 
এসেছি। আমার পেট ভরানোর খ্যামতা 
তোমাদের কারও নেই।' ' 

এমন সময় ভিড়ের ভেতর থেকে কে 
যেন বললেন, 'আমার আছে রে 
হতচ্ছাড়া। তোর কী অবস্থা আমি করি 


ছোট্ট বন্ধুরা, তোমাদের মতামত জানাও 
আরো কী কী চাও তোমরা, 

তোমাদের এই প্রিয় পত্রিকায়, জানাও আমাদের 

আমরা চাই তোমরাও লেখো বেশি করে 


এবার তুই দেখ । 

সবাই তাকিয়ে দেখলেন গুণিনের সেরা 
গুণিন শঙ্করী আচার্ষি মড়ার মাথার খুলি, 
হাড় এবং আরও কী সব নিয়ে যেন 
রুদ্রমূর্তিতে হাজির হয়েছেন সেখানে । 

আচার্ধিকে দেখেই ভেদো বামুনকে 
ছেড়ে পালালো নেপো। ভেদো বামুনও 
তখন মাটিতে পড়ে জ্ঞান হারাল। 
জ্ঞান ফিরল ভেদো বামুনের । সকলে 
জানতে চাইল, “নেপো কে ? আর অমন 
অমানুষিক খাওয়া এই বয়সে তুমি খেলেই 
বাকীকরে?' 

ভেদো বামুন তখন আগাগোড়া 
ব্যাপারটা খুলে বলল । এও বলল, “ওই 
নেপোর ভূত আমাকে ভর করায় আমি 
আর আমার মধ্যে ছিলাম না । আমার মুখ 
দিয়ে যে খাবার আমি খেয়েছি তা ওই 
নেপোয় খেয়েছে।' 

সে রাতে আর গ্রামে ফেরা হল না 
ভেদো বামুনের ৷ পরদিন সকালে সামান্য 
কিছু প্রণামী ও এক হাঁড়ি মিষ্টি দিয়ে 
পথে ভেদিয়ায় পাঠালেন ভেদো 
বামুনকে। 
কখনও কোনো কাজের বাড়িতে খেতে 
যায়নি। 


£ অনুষ্ঠানের আগাম খবার | 


বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে চাও ? চাও কি তোমাদের জন্য 
আয়োজিত অনুষ্ঠানের খবর পেতে ? খেয়াল রাখো এই পাতাম্ম। 


 ১৬ই ডিসেম্বর ২০১২ “কচি কীচা সবুজ সাথী পত্রিকার আয়োজনে পশ্চিম পুটিয়ারি 
তরুণ দল ক্লাবে সকাল ৯টা থেকে অঙ্কন ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা । প্রবেশ মূল্য - ৫টাকা। 


৬ ২১ ডিসেম্বর ২০১২ থেকে ২৭ ডিসেম্বর পর্যস্ত শুরু হচ্ছে দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক শিশু বি 
চলচ্চিত্র উৎসব । সারা পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষার ছোটোদের ছবি দেখানো হবে। 
নন্দন ১, ২, ৩, ৪, শিশির মঞ্চ, রবীন্দ্রসদন, উত্তম মঞ্চ, রবীন্দ্র ওকাকুরা ভবনে দেখানো 
হবে ছবি, থাকবে আলোচনাচক্র ও কর্মশালা । এবারের বিশেষ বিষয় - ফেলুদা, কাকাবাবু 
লরেল-হার্ডি। শিশু কিশোর আকাডেমি থেকে চলচ্চিত্র উৎসবের ডেলিগেট ফর্ম দেওয়া হচ্ছে। 
৬ থেকে ১৬ বছর বয়সীরা সংগ্রহ করতে পারে, শুধুমাত্র ২ কপি স্ট্যাম্পসাইজ ছবি লাগবে । 
ডেলিগেট কার্ড-এর মাধ্যমে সমস্ত পেক্ষাগৃহে সমস্ত শো দেখা যেতে পারে। উৎসবের সময় 
ছোটোদের পাশাপাশি বড়োরাও ফ্রি পাশ সংগ্রহ করতে পারে। 


$ ২২শে ডিসেম্বর থেকে ৩০ ডিসেম্বর পর্যস্ত ৫ম রাজ্য শিশু কিশোর উৎসব । মোহরকুঞ্জে 
(রবীন্দ্রসদনের বিপরীতে অবস্থিত পার্ক-এ)। থাকবে ছোটোদের নাচ-গান-আবৃত্তি-ম্যাজিক- 
মুকাভিনয়-যন্ত্রবাদন ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ের একক ও দলগত পরিবেশনা । 


প্র ৬ ২৮শে ডিসেম্বর থেকে ৩০ ডিসেম্বর পর্যস্ত রবীন্দ্রসদন পেক্ষাগৃহে অনুষ্ঠিত নৃত্যনাট্য ও খ্যাতিমান 
«শিল্পীদের আমন্ত্রিত অনুষ্ঠান । 


$ ৩১শে ডিসেম্বর ২০১২ থেকে ওরা জানুয়ারি ২০১৩ পর্যস্ত শিশির মঞ্চে চলবে শিশু-কিশোর 
মামির এইরািিরামাজজাপ রযাছিরছেসইারডিরাগালি। নিলা ররর 
ছোটোদের নাটকে অংশ নেবে। 


সমস্ত অনুষ্ঠানের জন্য সকলের প্রবেশ অবাধ। 


ছোটোদের জন্য আয়োজিত আপনাদের অনুষ্ঠানের আগাম খবর জানান আমাদের । 
আমরা নিখরচায় তা প্রকাশ করবো এই পাতায়। 


চক সা খেলে সর 
1. [দারা বারতা ডগ প্রসূন জ্ন্দ্রাদনূজ তেজ প্র্শনগ্রস্রজ্দ্যান্জাতাগ্যদর দন 
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২ স্উ /11- ০ অশোককুমার সেনগুপ্ত 
রী ভালোমানুষ রাজামশাই । দিব্যি রাজত্ব করছিলেন। আছে অন্তত আরো পনের সবাইকে নিয়ে যেতে 
হঠাৎ যে কী হল, বলে বসলেন, "মন্ত্রী সবাই তোমরা হয়। না বাবু, আমার যাওয়া হবে না। এখন যাও 
ছুটি পাও। আমি কেন পাব না ? মন্ত্রী বললেন, “তা তো। আমাকে বিরক্ত করো না। আমাকে ফেসিয়াল 
ঠিক। তা ঠিক ।' রাজা মশাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা, করতে হবে।” রাজামশাই বললেন, “ফেসিয়াল 
“আমার ছুটি চাই।' কিন্তু ছুটি চাই বললেই তো হয় কোনো নতুন খাবার বুঝি ।' রানি বিরক্ত হয়ে 
না। প্রধান সমস্যা, রাজামশাই কার কাছে দরখাস্ত বললেন, “ফেস শুনেই তুমি খাবার কথা ভেবেছো ।' 
করবেন। তিনিই তো সবার দরখাস্তে সই করে ছুটি ফেসিয়াল হচ্ছে মুখের পরিচর্যা ।' রাজার কপালে 
মঞ্জুর করেন। তার দরখাস্তে কে সই করবে। মহা হাত। আরে মুখের পরিচর্যা মানেই তো খাওয়া । 
ভাবনা । ভার পড়ল রাজসভার মহাপগ্তিতের উপর । তবে সে কথা বললেন না। 
তিনি টাক চুলকে, বিস্তর বইপত্র ঘাটাঘাটি করে,তিন তা কী আর করা যায়। বেরিয়ে পড়লেন 
টিপ নস্যি পরপর টেনে বললেন, “আছে। উপায় আছে।' রাজামশাই । উহু, রাজামশাই নয়, বেরিয়ে পড়ল 
রাজামশাই খেঁকিয়ে ওঠেন, “বাতলান। জলদি গঙ্গারাম। এখন আর রাজা কোথায় ! একটা খাটো 
বাতলান।' মহাপপ্তিত বললেন, “মহারাজ, আপনি হলেন ধুতি, তার উপর শার্ট, পায়ে হাওয়াই চগ্পল। এসব 
শ্রী শ্রীল শ্রীযুক্ত গঙ্গারাম। মানে ওইটি আপনার নাম। অবশ্য মন্ত্রীমশাই জোগাড় করে দিয়েছেন। 
আপনি দরখাস্ত লিখুন ওই নাম দিয়ে । তারপর মহারাজ রাস্তায় বেরিয়ে গঙ্গারামের কী ক্ফুর্তি। একেই 
হিসেবে দরখাস্ত মঞ্জুর করুন| তবে মহারাজ কখনও বলে ছুটি। আহা দিনের রং কী ঝলমলে । ঝকঝকে 
কিন্তু শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্রী শ্রী গঙ্গারাম লিখবেন না। মানে আকাশ, সবুজপাতার ঝালর নিয়ে কত রকমের 
ওই মঞ্জ্ররের সিগনেচারটা আর কী ! স্রেফ মহারাজ ।' গাছ, রাস্তায় কত লোক যাচ্ছে, কত দোকান পাট। 

রাজামশাইয়ের আনন্দ দেখে কে। ছুটি মঞ্জুর কী আনন্দ ! গঙ্গারাম হেঁটে চলল । রাজধানী শহর 
হয়েছে। রানিকে বলতেই রানি বললেন, “ব্যাস, এবার ছাড়িয়ে একটা ক্ষেতের সামনে দীড়িয়ে পড়ল। 
খাও দাও ঘ্ুমোও।' রাজামশাই বললেন, সে কী। দেখল সরু লতায় ক্ষেত ভর্তি। তার মধ্যে বিরাট 
ছুটিতে বেড়াতে যাব দুটিতে । রানি চোখ কপালে তুলে বিরাট ফল। কী আশ্চর্য ! না দেখলে, বিশ্বাস হত 
বললেন, “আমি বেড়াতে যাব । বল কী ! আরে তাহলে না। গঙ্গারাম একটা লোকও দেখতে পেল ক্ষেতের 
তো আমাকে পাঁচ সঘী, কাজের পয়ত্রিশ। তারসঙ্গে সামনে । মোটাসোটা কালো শরীর, খাটোধুতির 
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উপর গামছা বীধা, গায়ে কিছু নেই, 
একমাথা চুল, খোঁচা দাড়ি গোঁফ 

“ও ভাই এগুলো কী ফল £' গঙ্গারাম 
জিজ্ঞাসা করে। 

“ফল ! এ যে দেখি হাঁদা গঙ্গারাম।” 

“তুমি আমার নাম জানো দেখছি।' 

লোকটা বলল, “তোমার নাম বুঝি 
হাদা গঙ্গারাম ।' 

“না, হাদাটা নয়। শুধু গঙ্গারাম।' 

“ঠিক আছে, হাদাটা না হয় যোগ করে 
নিও । আর শোন, এগুলো কুমড়ো | একে 
ফসল বলতে পার। ফলের মাঝে একটা 
দত্ত্যস দিতে হবে ।: 

'বুঝেছি। কুমড়োর ছক্কা অমি 
খেয়েছি।” 

“বাব্বা, ঘ্যাট নয়। একেবারে ছক্কা !” 
খাওয়ার কথা মনে পড়ায় খুব খিদে 
পেয়েছে। কিছু খেতে দিতে পার ?" 

“কেন পারব না। তবে ওই দেখ, 
কুমড়ো ডাই করা আছে। আমার ঘরে 
পৌঁছে দিতে হবে। তারপর কাল হাটে 
নিয়ে যাব।' 

“ঠিক আছে আমি পৌঁছে দেব।' 

লোকটা একলা চাষ করে। দেখল, 
এরকম হাদা গঙ্গারাম যখন পাওয়া 
গিয়েছে, তখন একে দিয়ে দিব্যি কাজ 
করিয়ে নেওয়া যাবে। তবে একদিনেই 
বুঝল, এ খুব পরিশ্রমী নয়। তা হোক। 
মনে হচ্চে, এ সব কাজ অভ্যেস নেই। 
হয়ে যাবে ধীরে ধীরে। 

লোকটার বউও বলল, “ভারী ভালো 
লোক। একটু বোকা সোকা। বলে কী 
না, পোলাও কালিয়া খেত নাকি ! কে যে 
দিত। যাক্‌ গে, রেখে দাও ওকে । মুখে 
বললেও যা দি, দিব্যি খেয়ে নেয়।” 

গঙ্গারাম লোকটাকে বলল একদিন, 
“আচ্ছা, তুমি ছুটি পাও না ?' 

“ছুটি । সে আবার কী !” 

“আরে আরাম । কাজ কর্ম্ম করবে না। 
বসে থাকবে ।' 

লোকটা চোখ কপালে তুলে বলল, 


“বসে থাকব ! তাহলে তো চাষের ক্ষতি । 
খাব কী ! না, না, ওসব ছুটিফুটি জানি 
না। তবে হ্যা, শরীর খারাপ হলে, 
জ্রজ্বালা হলে বসে থাকতে হয়। সে ভারী 
কষ্ট।' 

গঙ্গারাম কথা বাড়াল না। 

বিকেলবেলায় নদীর ধারে গিয়ে 
গঙ্গারামের এক জেলের সঙ্গে আলাপ । 
গঙ্গারাম মাছ চেয়েছিল। তারপর ওর 
বাড়িতে জাল বয়ে দিয়ে এসে একটা মাছ 
ও পেয়েছে । সেই থেকে ভাব। তাকেও 
একদিন জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, তুমি 
ছুটি পাওনা £' 

ছুটির নাম শুনে জেলের মুখ হাঁ। তার 
ছুটি। বলল, “আরে ভাই, যতদিন বেঁচে 
থাকব, ততদিন কাজ । মরলে ছুটি । তবে 
মরতে কে চায় ! আমার ছুটির দরকার 
নেই। দিব্যি আছি।" 

গঙ্গারাম বলল, “তাই তো দেখছি।' 

জেলে বলল, “ওই যে কাঠের কাজ 
করছে, ওরও ছুটি নেই।” 

“আর ওই মিষ্টির দোকানদার ?” 

“উহু। ওরও ছুটি নেই। তা অমন ছুটি 
নিয়ে পড়লে কেন ? 

গঙ্গারাম বলল, “তাই ভাবছি।' 

“তা তুমি ভাবতে পার। তোমার তো 
এখানে ওখানে করে খাওয়া । ওই চাষী 
লোকটাও ভালো । তুমি ছুটির কথা 
ভাবতেই পার।' 

এই ছুটির ভাবনা থেকেই গঙ্গারামের 
মনে হল, আরে সে তো ছুটিতে দিব্যি 
আছে। কিন্তু রাজ্য কেমন চলছে ? 

চাষী লোকটাকেও জিজ্ঞাসাকরতে সে 
বলল, কী জানি ভাই । কে খবর রাখে !” 

জেলেকে জিজ্ঞাসা করতে তারও 
একই উত্তর । 
তারও একই উত্তর। 

এরপর কাঠের মিস্ত্রি, মাটি কাটা মজুর, 
নৌকা চালানো মাঝি তাদেরও একই 
উত্তর। 

গঙ্গারামের মাথায় এখন রাজামশাই 


জেগে উঠছে। ভাবলেন, থাক্‌, ঢের 
হয়েছে। আর ছুটি নয়। এবার ফেরা 
দরকার । গিয়েই প্রথম কাজ ছুটি বন্ধা। . 
পারে না। কিন্তু মন্ত্রী চিনলেন। বললেন, 
“তাহলে ফিরে এলেন !" 

হ্যা। রাজত্ব তো ভালোই চলছে। 

চলছে ভালোই । আমরা মন্ত্রীরা সব 
কাজকর্ম ভাগ করে নিয়েছি। 

রাজামশাই বললেন, “আর ভাগের 
দরকার নেই । আমি এসে পড়েছি।' 

মন্ত্রী বললে, “তা পড়েছেন। কিন্তু 
মন্ত্রীসভায় এ নিয়ে আলোচনা দরকার ।" 

মন্ত্রী সভায় বৈঠক বসল । বিস্তর তর্ক 
বিতর্ক। আইনমন্ত্রী রাজার দরখাস্তটা 
নিয়ে পড়ে বললেন, “আপনি ছুটি 
নিয়েছেন। নির্দিষ্ট করা সেই কতদিন। 
ছুটি মানে অনন্তকাল । আপনার ছুটি তো 
ফুরবে না। স্বয়ং মহারাজ এ দরখাস্ত মঞ্জুর 
করেছে গঙ্গারামবাবু।' 

রাজামশাই তখন মহাপগ্তিতকে চেপে 
ধরলেন, “একী মহাপগ্তিত, আপনি এ কী 
হচ্ছি দিয়েছিলেন। দরখাস্ত আপনিই 
লিখেছেন। এখন আপনিই উপায় 
বাতলান ।' 

মহাপও্ডিত টাক চুলকে তিন টিপ নস্যি 
নিয়ে বললেন, “ঘাবড়াবেন না। উপায় 
আছে। উপায় আছে।' 

“জলদি বলুন। জলদি বলুন ।” 

মহাপপ্ডিত বললেন, "মন্ত্রীসভায় 
প্রস্তাব নেওয়া হোক, যেমন এখন চলছে, 
তেমন চলবে। রাজামশাই সিংহাসনে 
বসে থাকবেন । তিনি ছুটিতেই থাকবেন। 
কোনো মন্ত্রীরই ক্ষমতা খর্ব হবে না। 
এদিকে মহারাজেরও থাকার সুরাহা হয়ে 
গেল।' 

মন্ত্রীসভা সমস্বরে বলল, “সাধু। সাধু।” 
প্রস্তাব পাস হল। 

তারপর রাজামশাই সিংহাসনে বসে 
থাকেন। আর ভাবেন, ছুটি বন্ধ করার 
মতলব নিয়ে এসেছিলেন। এদিকে 
তিনিই ছুটির ফাদে পড়ে গেলেন। কী 
দুঃখ ! 


শি ক্র চি 
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কদিন হঠাৎ করে একটা প্রজাপতি ঢুকে পড়ল আমাদের ফ্যানের গায়ে ধাক্কা খেয়ে ইহলোক সাঙ্গ করুক 
ঘরে। দরজা খোলা ছিল- তাই হয়তো পথ ভুল করে আর কি ! হোক না প্রজাপতি- তা বলে ওকে 
সে আমাদের ঘরে ঢুকে পড়েছে। কিন্ত পথ ভুলের অবহেলা করব, প্রাণটা কেড়ে নেব, এতটা নীরস 
কারণ কি? আমাদের ঘর তো আর ফুলের বাগান নয় ও প্রাণহীন আমি নই। ! প্রজাপতির মতো সুন্দর 
যে বাগানে ফোটা ফুলের আকর্ষণে সে আমাদের ঘরে আর কে আছে বল ? 

ঢুকে পড়বে । তবে এটাও ঠিক, ঘরের দেয়ালে অনেক তা প্রজাপতি যখন ঢুকেই পড়েছে ঘরে, ইচ্ছে 
ফুলের ছবি শোভা পাচ্ছে। জানি না বাবা, ছবির ফুলের হল, কয়েকটা ছবি তুলে রাখি। ক্যামেরা ছিল 
টানে প্রজাপতি এমন কাণ্ড করল কী না ! আচ্ছা, ছবির হাতের কাছেই। কিন্তু ছবি তুলি কার সাধ্যি? ব্যাটা 
ফুলের আবার গন্ধ থাকে না কি? এ সব হাজার চিন্তা যে একটু চুপ করে দেয়ালে বসছেই না ! খালি 
ও সম্ভবনা আমাকে অস্থির করে তুলল । আচ্ছা, ডানা ঝাঁপটাচ্ছে আর উড়ছে ! একটু শান্ত হয়ে 
প্রজাপতি ঢুকেছে তো ঢুকেছে, এ সব নিয়ে মাথা বোস না বাবা ! একটু ছবি তুলতে দে না ভাই ! 
ঘামানোর মানে হয় ? কে, শোনে কার কথা ! দেয়ালে দেয়ালে গুতো 
হয়, মানে হয় বই কী ? তোমরাই বল, কী গরমটাই খাবে- তবু একটু স্থির হয়ে বসবে না ! মানে হয়? 
না গেল এবার । লোডশেডিং হলে বুঝি গরম কাকে কী আর মানে হবে ! মানেই যদি থাকত, তাহলে 
বলে? এখন, প্রজাপতি তো আর ঘরে ঢুকে শান্ত হয়ে কি প্রজাপতি ফুলের বাগান ছেড়ে আমাদের ঘরে 
বসে নেই ! একবার এ দেয়ালে একবার ও দেয়ালে আসে ? আচ্ছা, এমন নয়তো, গরমে কাবু হয়েই 
গিয়ে বসছে। মোট কথা, চড়কি বাজির মতো পাক প্রজাপতি আমাদের ঘরে দুকে পড়েছিল একটু 
খাচ্ছে মাথার উপর দিয়ে ! কখনো কখনো দেয়ালে ফ্যানের হাওয়া খেতে ? 

গিয়ে ধাক্কাও খাচ্ছে। রাতকানা নাকি রে বাবা, এদিকে কিন্তু ফ্যান যে ওর যম, এ বুদ্ধি কি ওর আছে? 
গরমে ঘামছি। ফানটা যে চালাব- উপায় নেই। ওই প্রজাপতির জন্যই আমরা ঘরে বসে দরদর 
মানে ? মানে আর কি ! ফ্যান চালাই আর প্রজাপতি করে ঘামছি ! ঘরের সব দরজা জানালা খুলে দিলাম 
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যাতে ও সহজে বাইরে যেতে পারে । কিন্তু 
যা বুঝলাম_ ও একটি হাদারাম ! বাইরে 
বেরোনোর এত পথ, একটা পথও সে 
খুঁজে পাচ্ছে না ? দেয়ালে গুঁতো খাচ্ছে, 
তবু বেরোতে পারছে না ! আচ্ছা, ওর 
কোনো গোপন উদ্দেশ্য নেই তো £? না, 
মানে, ও কোনো ছদ্মবেশি দ্রাকুলা 
নয়তো? ও ! ভাবতেই গায়ে কেমন কীটা 
দিয়ে উঠছে ! ধুতুর ! আমিও যেমন 
বোকারাম ! একটা প্রজাপতিই তো, 


ছেড়ে ও স্পষ্ট হস্তাক্ষরে 


ঙ লেখার মধ্যে গৃহিত তথ্য, উদ্ধৃতি অথবা অন্য কোনো 
লেখার ছায়া থাকলে তা উন্মেখ করতে হবে 
ঙ লেখা মনোনয়নের ক্ষেত্রে সম্পাদকমণ্ডলীর সিদ্ধান্তই 


ড়া আমাদের চেষ্টা প্রত্যেক সংখ্যায় 
গ প্রয়োজনে লেখা পরিমার্জনের অধিকার সম্পাদকমণ্ডলীর আগের সংখ্যা-কে ছাপিয়ে যাওয়ার 

থাকবে। এজন্য লেখককে প্রস্তুত থাকতে হবে এজন্য চাই লেখক, পাঠক ও . 
€ লেখা কপি রেখে পাঠাতে হবে, কারণ অমনোনীত লেখা শুভানুধ্যায়ীদের মূল্যবান পরামর্শ 

কোনোভাবেই ফেরৎ পাঠানো সম্ভব নয় 

আমরা চাই নিজে লেখা পাঠান সম্পাদক : “চিরকালের ছেলেবেলা" 

নতুন লেখক বন্ধুদের লেখা পাঠাতে অনুরোধ করুন প্রাণ বাগিচা", সোদপুর রবীন্দ্র নগর, 


আর ছোটোদের লেখার জন্য উদ্বুদ্ধ ₹ম্*ন 


লেখকদের প্রতি 


৬ ছোটোদের উপযোগী যে কোনো লেখা সাদরে বরণীয় 

লেখা হতে হবে মৌলিক, একবার প্রকাশিত লেখা 
(তা হাতে লেখা পত্রিকা হলেও) পাঠানো নিষিদ্ধ 

ও লেখার সঙ্গে লেখকের সম্পূর্ণ ঠিকানা থাকা চাই। 

গ লেখা মনোনীত হলে ফোনে জানিয়ে দেওয়া হবে 

গ কোন সংখ্যায় প্রকাশিত হবে তা পত্রিকা প্রকাশের পূর্ব 
মূহুর্তে লেখককে জানিয়ে দেওয়া হবে 

€ প্রকাশিত হলে লেখক সৌজন্য সংখ্যা পাবেন 

গ লেখা পাঠাতে হবে ফুলস্ক্যাপ কাগজে, দুদিকে মার্জিন 


ফেলছি কলসি কলসি । একে তো গরম, 
ঘাম, প্রজাপতির ঘাম- এযে ঘামে ঘামে 
বেঘোরে মারা যাব। 

আচ্ছা, কী করে ওকে বাইরে পাঠানো 
যায় ? একটা ব্যাপার খেয়াল করলাম- 
ও বারবার আলোর দিকে ছুটে যাচ্ছে। 
এ ঘটনা আমার চোখ খুলে দিল। আমি 
করলাম কী- হঠাৎ করে আলোটা নিভিয়ে 
দিলাম পাচ দশ মিনিটের জন্য । তারপর 


ছোটোদের জন্য যা ভালো, 
যা কিছু ভালো 


টি ব্যসা জে 


লগ্র 


ঞঞনপ্ 
ছোটোদের অনুষ্ঠানের যেমন- আবৃত্তি, 
বসে আঁকো, সঙ্গীত ও নৃত্যানুষ্ঠান, গল্প- 
ছড়া রচনা ইত্যাদি প্রতিযোগিতা কিংবা 
অনুষ্ঠানের আগাম খবর জানান আমাদের 
আমরা তা প্রকাশ করব নিখরচায় 
আমাদের পত্রিকার পাতায়। 


ডাক্তার বাগান, কলকাতা - ৭০০ ০৮২ 


আবার আলো জ্বেলে দেখি- প্রজাপতি 
ভ্যানিশ ! অবাক কা, ব্যাটা প্রজাপতি, 
তুমি আলোতে দেয়ালে গুঁতো খাও, আর 
অন্ধকারে দিব্যি ঘর ছেড়ে বাইরে যেতে 
পার। অন্ধকারে তুমি যে ভালো দেখ- 
এটা তো জানতাম না। তা বাবা 
প্রজাপতি, গেছ, ভালো করেছ। এখন 
ফ্যানটা একটু চালাই ! আলোটা একটু 
জ্বালাই। ওরে প্রজাপতি, জ্বালাতে আর 
আসিস না রে ভাই !! 


আছে তার সঙ্গেই 


১ ১ 
০ 
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স্বরবর্ণের মজা 
দয়াময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


অমল ঘরে একলা বসে 
আলপনা দেয় নীল আকাশে 
ইন্দু যে তার ছোট্ট খেলার সাথী, 
ঈশান কোণে হঠাৎ মেঘে 

উঠল আলোর ঝিলিক জেগে 
উষার কিরণ ঢাকল আঁধার রাতি। 
খাষভগুলো পথ হারিয়ে 

৯-এর মতো লেজ উচিয়ে 
একলা ছোটে তেপান্তরের মাঠে, 
এ যে তখন হামিদ খুড়ো 

ওল খেয়ে খুব জব্দ বুড়ো 

ওঁষধ খেয়েও হচ্ছে না কাজ মোটে। 


নি, 
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গাছ খেল এক ছাগল। 


কালো রং-এর ছাগল সেটা 
দুধ নাকি সে খেয়ে। 
পাটনা থেকে দিল্লি গেল- 
রামপ্রসাদী গেয়ে। 


ফনির বাবা যতই তাকে 
ঘাস খাওয়াতে যায়। 
ততই ছাগল ভ্যা ভ্যা করে- 
রামপ্রসাদী গায়। 


তারপরেতে গাইল ছাগল- 
সারে-গামা-পাধা। 
অস্+ কাণ্ড দুধ খেয়ে তার 
ধব ধবে রং সাদা। 


সুজিতকুমার পাত্র 


বুদ্ধি ভীষণ কম, পিউটার 
শেখেনি আজও কম্পিউটার, 
পুতুল নিয়ে খেলতে ভালোবাসে, 


জি. কে টাকে কর না ভীষণ পাকা, 


ওতো পরেও শেখা যাবে 
কিন্তু ছেলেবেলা পাবে ? 
হারিয়ে গেলে যাবে ধরে রাখা ! 


ফি রন 
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গু ভালো বই 


জগন্নাথের খেয়াল-খাতা 


জগন্নাথ পণ্ডিত লিখিত ও জিতেন্ত্রমোহন বসু বিচিত্রিত। এম.সি. সরকার ত্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড । ১৩৬২ 


ংলা সাহিত্যে ছড়িয়ে রয়েছে অসংখ্য মণি-মাণিক্য ৷ যা পেলে তোমরা চমকে উঠবে, খুশিতে মনটাও উঠবে 
অর ুষতে পারব আমাদের বালা সাহিত্য তনু তোমাদের সেই চাহিদা কথা নে রেখে টিকার 
ছেলেবেলা'র প্রতি সংখ্যায় তেমনই একটি করে বইয়ের হদিশ দিচ্ছেন অনির্বাণ রায় 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নাম শুনেছি। 
পড়েছি তার লেখা বর্ণপরিচয় প্রথম আর 
দ্বিতীয়ভাগ । কই, জগন্নাথ পপ্তিতের নাম 
শুনিনি তো। 

আমিও শুনেছি নাকি । এই শুনছি । জানছি, 
এ হল ছদ্নাম। আসল নাম কেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় (১৮৯১ - ১৯৬৫)। তার বাবাকে 
দেশের মানুষ একডাকে চেনে। রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রবাসী আর মর্ডান রিভিউ পত্রিকা সম্পাদনা 
করতেন । বিশেষ বন্ধু ছিলেন রবীন্দ্রনাথের | 

তা এই জগন্নাথ পপ্তিতের নটি গল্প নিয়ে এই “খেয়াল খাতা? । 
কেন লেখা হয়েছিল, কীভাবে, শুনে নিই গল্পকারের নিজের 
মুখে বহুদিন আগেকার কথা মনে পড়ে গেল । তখন নিজেই 
ছিলাম বালক, খেলাধূলা ও গল্প শোনায় ছিল সমানে উৎসাহ। 
আমরা ছিলাম তখন এলাহবাদে, পিতার কর্মস্থলে । খেলার 
সাথীর মধ্যে হিনদুস্থানীই ছিল বেশি, আর গল্প শোনাবার লোকের 
মধ্যে ছিল একজন পশ্চিমা ব্রাহ্মণ, বাবার আরদালী | সে যৌবনে 
ফৌজি সিপাহী ছিল এবং সিপাহী বিদ্বোহে কোম্পানীর 
বিরুদ্ধদলে যোগ দেয়। আর ছিল বাবার বেয়ারা হিন্দুস্থানী 
কাহার । সে কৈশোরের কুলীর আড়কাটির পাল্লায় পড়ে ট্রিনিডাড 
যায়। 

খেয়াল-খাতার গল্প ঠিক তাদের বলা গল্প নয়, তবে তাদের 
জীবনের কাহিনীর ছায়া এগুলির কয়েকটিতেই আছে ।' 

প্রথম গল্প 'ঢ্যাংএর ফলার'। এটি লেখা হয়েছিল সুকুমার 
রায়ের “অনুরোধে । (এ বছর সুকুমার রায়ের জন্মের একশো 
পঁচিশ বছর হল ।) গল্প কিন্তু ছড়ায় লেখা । মিল দিয়ে। 

কিন্তু, কে এই ঢ্যাং। অনেকটা ড্রাগনের মতো । মস্ত ল্যাজ। 
মাথায় শিং। মুখের উপরে গণ্ডারের মতো আরো একটা । 
এমনভাবে চেয়ে আছে যে বুক হিম হয়ে যায়। তা এই ঢ্যাং 


সস 


খায় বাঘ। বাঘ না হলে তার চলে না। এদিকে 
বনে হয়েছে বাঘের আকাল । পেট চলা দায়। 
কী করা যায়। ব্রা্মণের মতো সাজ করে ঢ্যাং 
চলল শহরবাগে । যেতে যেতে, যেতে যেতে 
তারা - বলা হয়নি, ঢ্যাং-এর সঙ্গে চলেছে 
তার গিন্লী ঢেঙ্গী, কিবা অপরূপ তাকে দেখতে- 
রাজবাড়িতে হাজির । রাজার মেয়ের বিয়ে 
হচ্ছে। চলছে বিপুল ভোজ । ঢ্যাং-ঢেঙ্গী সেখানে হাজির হতে 
কী হল সেই গল্প বেশ জম্পেশ করে ছন্দমিল দিয়ে বলা হয়েছে। 
আসলে ওরা ছিল পেটুক। খেতে ভালোবাসত। কী কী 
খেয়েছিল- অবশ্য খেয়ে মন ওঠেনি-তার কথা জানিয়ে 
দিয়েছেন জগন্নাথ পণ্ডিত । গণ্ডারের কাটলেট । হাতির কলিজা । 
কুমিরের সর্ষেগোলা । তিমি মাছ ভাজা । কচি বাঘের নিরামিষ 
ঝোল । এইসব খেয়েও তাদের মন ভরেনি। এঁটো হাতে চলে 
যাওয়ার সময় তারা বলে যায় : 
“একি খায় জদ্বলোকে ? মুখে মার ঝাঁটা।” 
“মানুষ ব্যাটারা জন্ত !” 
আর গল্পের শেষে, জগন্নাথ পণ্ডিতের প্রশ্ন : 
হে ভাই সন্দেশ যদি তোমার বাড়িতে 
ঢ্যাং আসে, খেতে বল কি কি দেবে পাতে। 
তা, সন্দেশকে জিজ্ঞসা কেন। আসলে এই গল্পটা বেরিয়েছিল 
সন্দেশ পত্রিকায় ১৩২০ সালে। প্রায় একশো বছর আগে। 
বাকি আটটা গল্প ছোটো করে শোনাতে গেলে বেশ অনেকটা 
জায়গা লাগবে । তাই গল্পগুলোর নাম কেবল জানিয়ে রাখি। 
ভবম হাজাম। শাহ চুকন্দর । দেবতার কৌশল । হাতী রমজান। 
বব্বরখেরে বন্দুক । হকীমী চাল। হকীম হুড়ুকবাজ। ভৌতিক 
ব্যাপার। 
ছোটোরা পারলে বইটা সংগ্রহ করে একবার পড়ো । ভালো 
লাগবে। 


্্্্ম্স্স্প্স্স্প্স্প্পসস্পাপ পাপা সস 
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বৎস তোমাদের হ্যাবলাদা কই ? তার 

দর্শন পেতে সুদূর হিমালয় থেকে 

এসেছি। উনি ভগবান ! সমাজের সব 
অসুরদের নিধন করছেন। 


নে হ 
ঠ 
41 


বি, ১ 
২৬ | ছে ৬০1-2 ও 19518-6 ও 0117015246৭ 01116168615, ৬090০911091 2012 ৬ 10110. 48 ৬ 108190-7.3.2011 ও 7719 0০9 //8986114163 


) 
(৫৮2 সী 
৮... 


এ যেন জয় বাবা ফেলুনাথ ছবির 
মগনলাল বধ! টা 
ন! ( পুলিশ ! 


০৩০০৬০০০০০৮ 
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গ ক-এ ক্যুইজ 


পুরস্কার পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার । ১৮৩৩ 
খীষ্টাব্দের ২১শে অক্টোবর সুইডেনের রাজধানী 
স্টকহোমের এক ইঞ্জিনিয়ারের ঘরে আলফ্রেড 

নোবেলের জন্ম। সারাজীবনে নোবেল ছোটো-বড়ো মিলিয়ে 
প্রায় ৩০০-র মতো জিনিস আবিষ্কার করেন যার মধ্যে সর্বাধিক 
উল্লেখযোগ্য হল ডিনামাইট (7991917169) নামক এক প্রচণ্ড 
শক্তিশালী বিন্ফোরক। এই ডিনামাইটের স্বত্ব বা 79011 
[২1810 বিক্রি করে নোবেল প্রভূত সম্পত্তির অধিকারী হন। 
১৮৮৮ সালে ভাই লুডভিগের মৃত্যু হলে এক ফরাসী সংবাদপত্র 
ভুলবশত আলফ্রেড-এর মৃত্যু সংবাদ ছাপায় এবং তীকে “মৃত্যুর 
বণিক" বা 49:08) 01 19980) বলে উল্লেখ করে। এই 
সংবাদ পাঠ করে আলফ্রেড ভীষণ ব্যথিত হন এবং মনে মনে 
ঠিক করেন যে এমন কিছু করতে হবে যাতে মানুষ তাকে 
চিরকাল স্মরণ করে। সেই ভাবনাকে বাস্তবায়িত করতেই এই 
পুরস্কারের সূচনা। 
১৯০১ সাল থেকে পাঁচটি বিষয় 
অর্থাৎ পাদর্থবিদ্যা, রসায়ন, 
চিকিৎসাবিজ্ঞান বা শরীরতত্ত, 
সাহিত্য এবং শান্তি-র ক্ষেত্রে 
উল্মেখযোগ্য অবদানের জন্য 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া শুরু হয়। 
১৯৬৮ সালে 9৮911895 
1২110508171 তাদের ৩০০তম 
প্রতিষ্ঠাবার্ষধিকী উপলক্ষে নোবেল 
ফাউন্ডেশন-কে এক বিপুল অর্থ 
দান করে; সেই সঙ্গে নোবেলের 
সম্মানার্থে এক পুরস্কার চালু করে। 
পরের বছর প্রথমবার “০০91 
1৬19177101191 1211269 11) 0001101010 
9০197065 বা অর্থনীতিতে নোবেল 
প্রদান করা হয়। যদিও সরকারী 
ভাবে এটি নোবেল পুরস্কার নয়, তবে এই পুরস্কার ঘোষণা ও 
প্রদান একই সাথে করা হয়। 

এসো এবার নোবেল পুরস্কার সম্বন্ধে তোমরা কতটা কী 
জানো, নিজেরাই পরীক্ষা করে নাও। 


১) নোবেল কমিটি প্রতি বছর ১০ ডিসেম্বর তারিখে নোবেল 
পুরস্কার প্রদান করে। এই তারিখের গুরুত্ব কী? 


জয়ন্ত ভন্টীচার্য 


২) মৃত্যুর প্রায় এক বছর আগে, ২৭/১১/১৮৯৫ তারিখে 
আলফ্রেড নোবেল তার শেষ উইলে পুরস্কারের পরিকল্পনা করেন 
এবং পুরস্কারের অর্থ হিসেবে নিজের সম্পত্তি এক অংশ দান 
করেন। সেই অংশটি কত ? 

৩) যে ডিনামাইট নামক বিস্ফোরকটি অবিষ্কার করে নোবেল 
প্রভূত সম্পত্তির অধিকারী হন, সেটি তিনি কোন্‌ সালে আবিষ্কার 
করেন? 

৪) নোবেল শান্তি পুরস্কার-এর 
সঙ্গে বাকী চারটি পুরস্কারের 
কোথায় অমিল ? 

৫) নোবেল পুরস্কারগুলি পৃথক- 
পৃথক প্রতিষ্ঠান প্রদান করে থাকে। 
করে? 

৬) পুরস্কার স্বরূপ একজন নোবেল 
বিজেতা কী রূপে ভূষিত হন? 
৭) নোবেল কমিটির সিদ্ধান্ত 
অনুসারে একটি পুরস্কার সর্বাধিক 
কত জনের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া 
যেতে পারে? 

৮) নোবেল ফাউন্ডেশন কবে 
স্থাপিত হয় ? 

৯) নোবেল পুরস্কার কী মরণোত্তর দেওয়া সম্ভব ? 

১০) ১৯৪৮ সালের নোবেল শান্তি পুরস্কার কাকে প্রদান করা 
হয়? 


গত সংখ্যার উত্তর : ১। দেবী কালী ২। পার্বতী, ব্রহ্মচারিণী, চন্দ্রঘন্টা, 
মহাগৌরী, সিদ্ধিদা, কুস্তাগা, স্ন্দমাতা, কাত্যায়নী ও কালরাত্রি ৩। রস্তা, 
কুচ, হরিদ্রা হেলুদ), বিল্ব (বেল), মানকচু, অশোক, জয়ন্তী, ধান্য ও দাড়ি 
৪। দেবী চামুণ্ডা ৫। তিনবার ৬। ১৯৩২ সালে ৭। বীরেন্্কৃষ্ণ ভদ্র 
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বাড়িতে রাখা আছে রসগোল্লার হাঁড়ি। যাবি ?.... ডাকে। অবশ্য সামনে নয় আড়ালে আবডালে। 
খাবি ? যাই চল তাড়াতাড়ি গিয়ে সব সাবার করি । বন বাড়িতে কাকপক্ষী বসার জো নেই। একবার জবা 
পেরিয়ে মাঠ পেরিয়ে ওইখানে সেই বাড়ি। খবর এনেছে গাছের পাতা খেয়েছিল বলে আস্ত একটা ছাগলের 
রাজামশাই । আয় লাইন দিই । আজ আর ইস্কুল নেই। ল্যাজ কেটে দিয়েছিল। এ হেন জল্লাদ সেন, থুড়ি 
রসগোল্লার খোজ, তড়িঘড়ি বেরিয়ে পড়ি সবাই । মিলবে জওহরলাল সেনের বাড়ীতে দুর্গাপুজোর পর দূর 
না রোজ রোজ, ল্যাণ্ডাব্যাপ্ডা, যে যেখানে আছে। এই দুরান্ত থেকে মেয়ে-জামাই, আত্রীয়-স্বজন বিজয়ার 
বলে রাজার পিছু নিল পিঁপড়ের দল। রাজা পিঁপড়ে প্রণাম করতে এসেছেন। সবার হাতেই একটা করে 
লালা ফেলতে ফেলতে পথ করে এসেছিল । সেইপথে রসগোল্লার হাড়ি, বাড়িটা একেবারে রসোময় । সেন 
ঝি ব্বি পাড়ার পিঁপড়ে পরিবার । জোনাকী পাড়ার বাড়ির হেসেলে সেন বউ, তিন ছেলের বউ, মেয়ে। 
পিঁপড়ে পরিবার, গুবরে পাড়ার, মশফ পাড়ার, এরকম আর বাচ্চা-কাচ্চা মিলে বাড়িটা গম্গম্‌ করছে। সেন 
বিভিন্ন পাড়ার থেকে চলে এল শয়ে শয়ে পিঁপড়ে বাড়ির রিমঝিম। ক্লাস থ্থি। আর ছোটো নাতনি 
পরিবার। এত বড়ো হাজার লাইনের সারি সঠিকভাবে ঝিলমিল। ক্লাস ওয়ান। বড়ো নাতি বাঞ্সা ক্লাস 
পরিচালনা করে সেন বাড়ির রসগেল্লার হাড়ি অবধি সিক্স । ভারি দুষ্টর। সুযোগ পেলেই বোন দুটোকে 
পৌঁছানো কি চাট্রিখানি কথা ? রাজা পিঁপড়ের হুকুম চুল টেনে দৌড়য়। লুডু খেলায় হেরে গেলেই 
'পেরোতে হবে অনেক পথ । মিনিটখানেক চলার পরে গুটিগুলো সব এলোমেলো করে দেবে । আর 
আগড়ুম-বাগড়ুমের জঙ্গল। পেরোতেই হবে, করছি রিমঝিম ? পড়াশুনোয় একদম মন নেই। পড়তে 
শপথ । জঙ্গল পেরোলে পড়বে গুপ্তিপাড়ার মাঠ, বেঁধে ব'সে রান্নাঘর থেকে চুরি করে আনা চিনির দানা 
নাও আটঘাট । মাঠের শেষপ্রান্তে জল্লাদ সেনের বাড়ি। সামনের জানলা থেকে পড়ার টেবিল পর্যন্ত লাইন 
চলো যাই ঘন্টাখানেকের যাত্রা তাড়াতাড়ি । জল্লাদ দিয়ে সাজায় আর একটু পরেই লাইন দিয়ে চলে 
সেনের আসল নাম জওহরলাল সেন। সেন বাড়ির আসে সুড়সুড়ি পিপড়ের দল । ততক্ষণে ঝিলমিলের 
কর্তা । আচার ব্যবহারে সকলে ওকে জল্লাদ সেন বলেই পড়া শেষ । দিদির দুষ্টরমি দেখে বলে, দাড়া এক্ষুনি 
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বম্মাকে গিয়ে বলছি। 


- না না বলিস না। কখনো দেখেছিস 
পিঁপড়েরা কী সুন্দর লাইন দিয়ে খেতে 
আসে । লাইন করে কোথা থেকে কোথায় 
চলে যায় ! এই সব গল্প বলে থামিয়ে 
দেয়। 

বাপ্পা মিষ্টি খেতে খুব ভালোবাসে 
বড়োরা দেবার পরেও ওকে চুরি করে 
খেতে হয়। অন্ধকারে রান্নাঘরে ঢুকে 
রসগোল্লা খেতে গিয়ে তো উল্টে পড়েই 
গেল ও, হাড়িটাও উল্টোলো। রসে 
এতক্ষণে সাবের ওপরটা যে কী অবস্থা 
হয়েছে কে জানে ! কাল সকালেই 
পিঁপড়েরা লাইন দেবে । দাদু জানলে যে 
কী করবে? 

সেবার দাদুর বইয়ের পিছনের 
র্যাকে নেংটি ইদুরগুলো কাগজ কুঁচিয়ে 
ফুলঝুরির মতো বাসা বানিয়ে ছিল। 
তাতে কী সুন্দর গোলাপী রং-এর ছোটো 
ছোটো বাচ্চা । বাপ্পা, ঝিম্ঝিমূ, ঝিলমিল 
রোজ দেখত ছোটো ছোটো বাচ্চাগুলো 
একটু একটু করে নড়ছে। রিমঝিম তো 
কেঁদেই ফেলল, যখন দেখল সব 
বাচ্চাগ্ুলোকে রাস্তার ধারে ফেলে দিল। 


কাল সকালে যে কী অবস্থা হবে ! 
এক গাদা পিঁপড়েতে রান্নাঘর ভরে যাবে। 
কই পাশেই মিত্রির বাড়িতে তো এরকম 
হয় না। অনায়াসে ছাগল ঢুকে পড়ছে, 
কেউ তো তাড়ায় না ! সকাল ৬টায় মিত্তির 
ঠাকুমা গম-মুড়ি ছড়িয়ে পায়রাদের 
ডাকে। বিল্টুদের বাড়ী পায়রাগুলোও 
ওবাড়িতে এসে গম খেয়ে যায়, বকৃবকম 
করে করে ভোরের ঘুম ভাঙায়। 
দুপুরবেলা ভুলো, লালু তিন চারটে নেড়ি 
কুকুর খেতে আসে, আর বেড়ালগুলোর 
তো সবসময় যাতায়াত । ইদুর, কাক কী 
নেই ওদের বাড়ী ? শালিকদুটোও তো 
রান্নাঘরের জানলা থেকে খাবার নিয়ে 
যায়। মিত্তির দাদু-সবাইকে কত 
ভালোবাসে । কাউকে কিচ্ছু বলে না। সে 


পশু হোক, প্রাণী হোক আর মানুষই । 

ওদিকে রসগোল্নার রস জানলা 
দিয়ে গড়িয়ে নদীর মতো নামছে 
মাটিতে । বাপ্পা রাতে ঘুমোতে পারে না। 
বিছানায় এপাশ ওপাশ। কি জানি 
রসগোল্লাগুলো ছিটকে ছিটকে যে কোনটা 
কোথায় পড়েছে ! 

কি এত বিড়বিড় করছিস রে ? 
সারাদিন খেলবি, আবার রাত্রে সেগুলো 
আওড়াবি। এখন ঘুমো। বলল বাপ্পার 
মা। সেন বাড়ী বড়ো বউ। 

ওদিকে পিঁপড়ের মিছিল এগিয়ে 
চলেছে। গুপ্তিপাড়ারমাঠে। বড়ো গোল 
মাথাওয়ালা ডেউ পিঁপড়ে ঘাড় নেড়ে বলে 
“আর মাত্র কয়েকমিনিটে পৌঁছাব 
সেনবাড়ী। তোমার সারিবদ্ধভাবে ঢুকে 
ছড়িয়ে পড়বে রান্না ঘরে । তবেই পাবে 
রস। কেউ হৈ-হুপ্লা করবে না। রসের 
ভিতর গড়িয়ে গেলে, আসবে না কেউ 
কাউকে ফেলে । কথাটা প্রতিটি পিঁপড়ে 
মুখে মুখে চালান করে দেয় লাইনের শেষ 
পিঁপড়ে পর্যস্ত। এভাবেই তারা এগিয়ে 
চলে সেনবাড়ীর দিকে । এর মাঝে কত 
বাধা, কাঠ পিঁপড়ে, ডাশ পিঁপড়ে, গাছ 
পিঁপড়ে সবাই সুধোয় “যাচ্ছিস কোন 
চুলোয় ? কোন বাড়ীতে মিছিল ? রাজা 
বলে - “বলব না, বলব না। মুখে দিয়েছি 
খিল',_ এই বলে পিঁপড়ের দল কালো 


-কালো মাথা কোমর দুলিয়ে এগিয়ে চলে। 


পথে ভ্রমর, মৌমাছি বলে “করছিস ভুল, 
ফিরতে পারবি না। আমাদের সঙ্গে নে, 
বিপদ বুঝলে ফুটিয়ে দেব হুল। সেন 
বাড়ির জল্লাদ । মশা মাছি পিপড়েকে করে 
না রেয়াত।' সে কথায় কর্ণপাত করে না 
রাজা পিঁপড়ে । ক্রমগতিতে এগিয়ে চলে 
পিপড়ের মিছিল। অবশেষে সেনবাড়ির 
রান্নাঘরের জানলা বেয়ে লাইন দিয়ে 
ওপরে উঠে হেঁসেলের চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
পড়ে পিঁপড়ের দল ।একজন 
আরেকজনের পিঠের ওপর উঠে 


রসগোল্লা খাচ্ছে। বুড়ো ও শিশু পিপড়েরা 
গড়িয়ে পড়া রসে একেবারে মশগুল। 
এতক্ষণে বড়ো বউ রান্নাঘরের দরজা 
খুলে ফেলেছে । “এ-কী, এ অবস্থা করল 
কে ? ইস্‌ পা-টা একেবারে চ্যাটচ্যাট 
করছে।' বলতে না বলতেই রাজা দিল 
কুটুস করে কামড়ে । অমনি চিৎকার । ছুটে 
আসে সবাই । মেজো, ছোটো, মেয়ে, 
জামাই ...এ-কী, একী অবস্থা ? সারা 
রান্নাঘর কালো থিকথিক করছে। সবাই 
বেশ বুঝতে পারে কালো বলগুলো 
আসলে এক একটা রসগোল্লা । চ্টাচামেচি 
শুনে চোখ রগরাতে রগরাতে উঠে আসে 
বাপ্পা, রিমঝিম, ঝিলমিল। অবশেষে 
জওহরলাল সেন। “কে করল এ অবস্থা 
?£ সেন গিন্নী বলল, “নিশ্চয়ই মিত্তির 
বাড়ীর বেড়ালগুলো । বেড়াল, কুকুর নিয়ে 
যাআদিখ্যেতা ওদের" ঝিলমিল বলল, 
“কিন্তু ঢুকবে কোথা দিয়ে ?' জল্লাদ সেন 
আর এক মুহূর্ত দেরী না করে, চটি, 
পেপার, লাঠি দিয়ে পিঁপড়ে নিধন আর্ত 
করল । বাপ্পার গলা শুকিয়ে এসেছে। 
কিন্তু আপাতত পিঁপড়ে নিয়ে সবার 
মাথাব্যথা । ওদিকে মিস্তির ঠাকুমা গম 
খাচ্ছে। রিমঝিমের মনটা একটু খারাপ । 
মুখে ব্রাশ নিয়ে আনমনে রান্নাঘরের 
পিছনে গিয়ে দেখছে মরে যাওয়া 
পিঁপড়েগুলোকে। অবাক চোখে তাকিয়ে 
থেকে - এক বিরাট পিঁপড়ের মিছিল মরা 
পিপড়েগুলোকে মুখে করে টেনে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে, কোথায় কে জানে ? ওর 
চোখে জল সূর্যের আলোয় চিকচিক 
করছে। এদিকে রাজাকে অনুসরণ করে 
ওরা এগিয়ে চলেছে। বড়ো ডেউ 
পিপড়েটা মাথা নেড়ে নেড়ে বলছে - 

“যাবার সময় ভেবেছিলাম,হবে মহাভোজ 

এমন খাবার কি আর ভাই,মেলে রোজ রোজ। 
সেন বাড়ীর সে জল্লাদটা, করল দুশো জবাই 
বাঁচার জন্য এমনি করেই,করতে লড়াই ।” 
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জ থেকে প্রায় আড়াই হাজার বছর আগেকার কথা । বাস করেন মিঃ জ্যানমাস আর মিঃ ইয়াদমন। 
খিস্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগ । সে সময় ইউরোপের দুজনেই সন্ত্রস্ত বংশীয়, তাই ক্রীতদাস রাখা তাদের 
সন্্রান্ত বংশীয়দের কাছে ক্রীতদাস রাখা ছিল একটা মতে খুবই স্বাভাবিক । মিঃ জ্যানমাসের ঘরে থাকে 
শখের ব্যাপার । এদের কাছে ক্রীতদাসেরা থাকত একজন ক্রীতদাস । বয়স অল্প, দেখতে খুবই 
বাড়ির আর পীচটা পোষা জন্ত জানোয়ারের মতোই। কুৎসিত, দেহও বিকলাঙ্গ উপরন্তু কথাও বলে 
কাজের একটু এদিক-ওদিক হবার জো নেই, হলেই তুতলিয়ে। কিন্ত এত দৈহিক প্রতিবন্ধকতা সত্বেও 
পিঠে পড়ত চাবুক- পিঠ ফেটে রক্ত বেরিয়ে এলেও তার বুদ্ধি ছিল প্রখর আর বিচারশক্তি ছিল অত্যন্ত 
ত্রীতদাসকে তা মুখ বুজে সহ্য করতে হত। তাকে যে তীক্ষ। তার একটা গুণও ছিল । জন্ত জানোয়ারদের 
পয়সার বিনিময়ে কেনা হয়েছে- একথা মুহূর্তের নিয়ে বানিয়ে বানিয়ে গল্প বলতে পারত সে। কিন্ত 
জন্যেও তাদের মনিবরা তাদের ভুলতে দিতেন না। যে বাড়িতে সে থাকত সেই বাড়ির মনিবের কাছে 
তবে সবাই যে একই রকমের নিষ্ঠুর প্রকৃতির মনিব তার এই সমস্ত গুণের কোনো কদরই ছিল না। 
হতেন, তা কিন্তু নয়, দু-একজন আবার খুব ভালোও সারাদিন কি কঠিন পরিশ্রমটাই না করতে হত 
হতেন। আর সেই সব ভালো মনিবদের কৃপায়, দয়ায় তাকে । দিনের শেষে ক্লান্ত হয়ে যখন কোথাও বসত 
কখনো কখনো এই সব ক্রীতদাসেরা যুক্তিও পেয়ে তখন তার মনটাও ভীষণ খারাপ হয়ে যেত। আর 
যেত। যে ভালো লাগে না এই পরিবেশ। কিন্ত উপায় যে 

এই ইউরোপেরই এক বিখ্যাত দেশ গ্রীস আর সেই নেই- মনিব না ছাড়লে সে ছেড়ে যাবেই বা কি 
গ্রীসেরই একটা হোস্ট দ্বীপ সামোস। এই সামোস ত্বীপেই করে। সমস্ত মনপ্রাণ বিষিয়ে ওঠে, বিদ্রোহী হয়ে 


ভি 
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ওঠে- একসময় ভাবে কোথাও পালিয়ে 
যাবে। কিন্তু তাতেই বা মুক্তি কোথায় ? 
যদি ধরা পড়ে যায়- সে যে ভয়ঙ্কর 
শাস্তি । সে শাস্তির কথা মনে হলেই আবার 
মনে মনে শিউরে ওঠে তরহ্ণ 
ক্রীতদাসটি । কখনো ক্রীতদাসটি বসে 
বসে ভাবে, কতজনের কাছেই তো শোনা 
যায় কত দয়াবান মনিবের কথা । এরকম 
কোনো দয়াবান মনিব যদি তার কপালে 
জুটত- তাহলে হয়তো সে তার গুণের 
কদর পেত। কারণ সে তো জানে যে 
তার গল্প শুনতে ছোটো ছোটো ছেলে 
মেয়েরা কি পছন্দই না করে। সে শুধু 
ভাবে আর দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে । কিন্তু ভেবে 
কোনো কুল-কিনারা পায় না। 

হঠাৎই একদিন এসে গেল সুযোগ । 
ভগবান বোধহয় মুখ তুলে চাইলেন। তার 
মনিব মিঃ জ্যানমাস তার কাজে একটুও 
সুস্তষ্ট ছিলেন না- তাই বিরক্ত হয়ে 
একদিন তাকে বিক্রী করে দিলেন এ 
ঘ্বীপেরই আরেকজন সম্দবান্তবংশীয় 
বাসিন্দা- মিঃ ইয়াদমনের কাছে। 

ইয়াদমন মানুষ হিসেবে ছিলেন ভীষণ 
ভালো । তিনি ক্রীতদাসটার কাজে খুবই 
খুশী হলেন । আর শুধু খুশীই হলেন না ; 
লেখাপড়ার ইচ্ছে আছে দেখে তার 
লেখাপড়ার একটা ব্যবস্থাও করে দিলেন। 
এযে সুবর্ণসুযোগ। তরুণ ক্রীতদাসটি 
আনন্দে আত্মহারা । সে তো ভাবতেই 
পারেনি যে কোনোদিন এমন সুযোগ তার 
জীবনে কখনো আসতে পারে । সে জানে 
সে আসলে ক্রীতদাস । ক্রীতদাসদের 
কোনো সখ-সৌখিনতা থাকতে নেই, 
ওসব তাদের জন্য নয় । তবু তার জীবনে 
এমন সুযোগ যখন এল, একি কেউ 
হাতছাড়া করে ? তাই একটুও সময় নষ্ট 
না করে পড়াশুনোর কাজে লেগে গেল 
সে । আগেই বলেছি, ক্রীতদাসটির বিচার 
বুদ্ধি ছিল অত্যন্ত তীক্ষ, তাই খুব 
তাড়াতাড়ি লেখাপড়া শিখে ফেলল সে। 
আর সেই সঙ্গে একটা ভীষণ ভালো 


কাজও পেয়ে গেল। প্রতিদিন বিকেলে 
কাজের শেষে পথের ধারে বসে এ 
গল্প শোনানো । আর এই গল্প-এর 
ব্যাপারে চিরকালই সে খুব পটু ৷ ছোটো 
ছোটো তুচ্ছ ঘটনা, পশুপাখী 
মিশিয়ে চমৎকার জমিয়ে গল্প বলত সে। 
তাই অল্প কিছুদিনের মধ্যেই তার গল্প 
লাগল, আর সেই সঙ্গে তার নামও ছড়িয়ে 
পড়ল চারিদিকে, দ্বীপ থেকে দ্বীপান্তরে, 
দেশ থেকে দেশান্তরে। সকলেই তার 
গল্পের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । এদিকে তরুণ 
ক্রীতদাসটির জীবনে ঘটে গেল আরও 
একটি ঘটনা । তার মনিব "কিছুদিনের 
জন্য ব্যবসার প্রয়োজনে একটা দূরের 
দেশে যাত্রা করলেন। সঙ্গে নিলেন কিছু 
খাবার-দাবার, ব্যবসার কাজে লাগে এমন 
কিছু জিনিসপত্র আর সেই সঙ্গে নিলেন 
ব্যবহার যোগ্য বিছানা, জামাকাপড় 
ইত্যাদি । মনিবের সঙ্গে যাচ্ছে আরো 
কয়েকজন ক্রীতদাস । মোট হয়েছে বেশ 
কয়েকটা । তার মধ্যে একটা মোট আবার 
সব থেকে ভারী, কারণ ওটাতেই রয়েছে 
বেশ কয়েকদিনের খাবার-দাবার । ভারী 
দেখে কোনো ক্রীতদাসই ওটার দিকে 
গেল না, কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার তরুণ 
ক্রীতদাসটি কোনো কথা না বলে এ ভারী 
বোঝাটাই তুলে নিল মাথায়। অন্যান্য 
ক্রীতদাসেরা আড়ালে তার এই বোকামী 
দেখে হাসাহাসি শুরু করল। 
যাইহোক, যাত্রা শুরু হল। সমস্ত 
ক্রীতদাসের মাথাতেই বোঝা । সকলেই 
বোঝা মাথায় হেঁটে চলেছে। তরুণ 
পড়তে লাগল, অন্যান্য ক্রীতদাসেরা 
ততই তাকে ঠাট্রা-বিদ্রুপ করে ব্যতিব্যস্ত 
করে তুলল। তরুণ ক্রীতদাসটি কিন্তু 
তাদের এই ঠাষ্টা বিদ্রপের উত্তরে কিছুই 
বলল না- নীরবে বোঝা মাথায় নিয়ে 


হেঁটে চলল । আসল ব্যাপারটা কিন্তু ধরা 
পড়ল কদিন বাদেই । তরুণটির কাছে 
ছিল খাবারের বোঝা যতদিন যেতে লাগল 
খাবার খাওয়া হতে হতে বোঝাও ততই 
হালকা হতে থাকল। ফলে পথ চলার 
পরিশ্রমে যখন অনেকের বোঝাগুলি হয়ে 
উঠেছে আরও ভারী তখন তরুণটির 
বোঝা অনেক হালকা । পথ চলায় বা 
বোঝা বইতে তখন আর কোনো 
অসুবিধাই নেই। এতদিন অন্যান্য যে 
সমস্ত ক্রীতদাসেরা তাকে বোকা মনে 
করে ঠাট্টা-রসিকতা করত, এবার তারা 
ফেলে নিজেরাই বোকা বনে গেছে। 
মনিব কিন্তু তার এই উপস্থিত বুদ্ধি 
দেখে খুবই খুশী হলেন। আরো খুশী 
হলেন ফিরে এসে যখন তার গল্প বলার 
প্রশংসার কথা তার কানে গেল। 
ইয়াদমন মানুষ তো খুবই ভালো। 
তিনি সত্যিকারের গুণীকে সম্মান দিতে 
জানেন। একদিন তিনি তরুণ 
ক্রীতদাসকে ডাকলেন নিজের কাছে। 
জানালেন তাকে তীর খুশীর কথা। 
আশীর্বাদ করলেন প্রাণ ভরে আর সেই 
দিন তাকে দাসত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে 
দিলেন চিরকালের জন্য । বললেন- আমি 
চাই তুমি আরও বড়ো হয়ে ওঠো। 
ক্রীতদাসটা কোনো কথা বলতে পারল 


নিয়ে কোনো কথা ছিল না। সে মুক্তি 
পেয়েই ফিরে এল তার পুরোনো 
স্বাভাবিক জীবনে । ফিরে এসে তার প্রথম 
কাজ হল নিজের জ্ঞান ভাগ্তারকে বাড়িয়ে 
তোলা । সেজন্য সে আর দেরী না করে 


বি এর আনা 
না 
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বেরিয়ে পড়ল দেশ-বিদেশ ভ্রমণ 
করতে । এইভাবে নানা দেশে ঘুরতে 
ঘুরতে. কত মানুষের সঙ্গে হল তার 
পরিচয়, নানা রকমের জীবন দেখতে 
পেল সে। এর ফলে তার লাভও হল খুব- 
বেড়ে উঠল তার জ্ঞান ভাণ্ডার । 

এমনি করে দেশ-বিদেশ ঘুরতে 
ঘুরতেই একসময় সে হাজির হল 
লিডিয়ার রাজধানী সার্ডিস-এ। 
লিডিয়ারাজ ক্রীসাস তার ক্ষুরধার বুদ্ধি 
ও উপস্থিত বুদ্ধি প্রয়োগের শক্তিতে মুগ্ধ 
হয়ে তাকে তার দেশে পাকাপাকিভাবে 
থেকে যেতে অনুরোধ জানালেন। এই 
জ্ঞানলাভে উৎসাহী রাজার অনুরোধ সে 
কিছুতেই ঠেলতে পারল না- তাই শেষ 
পর্যন্ত সার্ভিসেরই বাসিন্দা হয়ে গেল সে। 

শুধু যে বাস করতে লাগল- তাই নয়, 
রাজার কাজেও লেগে গেল সে। রাজা 
জন্য আসতেন তার কাছে । আর যে তবে 
তীক্ষবুদ্ধি ও সৃক্স্বিচার করবার ক্ষমতা 
দিয়ে সে সমস্ত সমস্যার সামাধানের পথ 
বাতলে দিত। এইভাবে কখনও গল্প বলে, 
কখনও নানা কঠিন সমস্যার মোকাবিলা 
করে তার দিনগুলি খুব সুন্দর কেটে 
যাচ্ছিল। আর এইসাথে দিনে দিনে 
সুনামও হচ্ছিলও রাজ্যজোড়া। একবার 
তো শুধুমাত্র গল্প বলেই জনতার সঙ্গে 
শাসকদলের বিরোধ মিটিয়ে দিল সে, 
ফলে সেখানেও পেল ভূয়সী প্রশংসা । এই 
কাহিনিটিরই পরে কাব্যরূপ দেন গ্রীসের 
বিখ্যাত দার্শনিক ও কবি সন্রেটিস। 


দিন যায় এইভাবেই, নানা খ্যাতির 


মধ্যে যুবক ক্রমে প্রৌঢ় হয় আর গল্প 
বলায় হয়ে ওঠে এক খ্যাতিমান পুরুষ । 

এতক্ষণ যার জীবনের কাহিনি 
তোমাদের শোনালাম, তিনি কে 
জানো ? তিনি আর কেউ নন, তিনি হলেন 
গ্রীক সাহিত্যের প্রবাদ পুরুষ কিংবদস্তীর 
নায়ক ঈশপ (/০507)। ঈশপের গল্প 
পড়েনি, বাংলাদেশে এমন ছেলেমেয়ে 


কথা মনে আছে তো? 


জিজ্ঞেস করেন যে। 
ক 
8 নতুন স্কুল কেমন লাগছে? 


উজ্জ্বল, তেমনি সারা পৃথিবীর 
ছেলেমেদের কাছেও তিনি অমর হয়ে 
আছেন। 

এইরকম একজন মানুষ অথচ তার 
জীবন সম্পর্কে স্পষ্ট করে কিছু জানা যায় 
না। যেটুকু জানা গেছে তার প্রায় 
সবকিছুই নানা কিংবদস্তীকে ভিত্তি করে। 
একজন এঁতিহাসিক, নাম হেরোডোটাস, 
তিনি বলেন ঈশপের জন্ম ষষ্ঠশতাব্দীর 
শেষ ভাগে । এরকম আরো নানামত, 
নানা কথা তার জীবন সম্পর্কে আজও 
চলে আসছে। শুধু জীবনই বা কেন তার 
মৃত্যু, মৃত্যু নিয়েও কি কম মতভেদ, কত 
মনীষী কত জনের মতই না প্রকাশ 
করেছেন। কেউ কেউ বলেন, রাজা 
ডেলকাই অঞ্চলে পাঠান সেখানকার 
সাধারণ লোকের মধ্যে তা বিলিয়ে দেবার 
জন্য । কিন্তু তিনি সেখানে গিয়ে দেখলেন 
সেখানকার লোকেরা ভীষণ লোভী । দেখে 


বাকিরা বসে থাকে 


ঃ ক্লাশে মাস্টারমশাই-এর কথা মন দিয়ে শুনতে বলেছিলাম, সে 
ঃ কিন্তু মা, মাস্টারমশাই অনেক কিছু জানেন না মনে হয়। 


মা ৪ তাকি করে হয়, তোমার এমন ধারণা কেন এল ? 
8 বারে, উনি কেবল সবার কাছে বানান আর মানে 


ঃ ক্লাশে আমি শুধু পরিশ্রম করি। 


পে 


তিনি খুবই দুঃখ পান, তাই তাদের কিছু 
নাদিয়ে ধনসম্পত্তি তিনি আবার রাজাকে 
ফিরিয়ে দেন। এতে ডেলকাই-এর 
লোকেরা ঈশপের উপর ভয়ঙ্কয় রেগে 
যায় এবং তার বিরুদ্ধে আপেলো 
দেবতার মন্দির থেকে স্বর্ণপাত্র চুরির 
অভিযোগ আনে- বিচারে তার প্রাণদপ্ডের 
আদেশ হয়। আর সেই আদেশের 
ভিত্তিতেই তাকে একটি পাহাড়ের মাথায় 
নিয়ে গিয়ে সেখান থেকে নীচে ফেলে 
তাকে হত্যা করা হয়। 

গ্রীস দেশের ভ্রান্তি বিশ্বাস, ঈশপ নাকি 
থার্মোপাইলের যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেন। 
ঈশপের মৃত্যুর প্রায় দুশো বছর পরে 
এথেন্সের বিখ্যাত ভাক্কর লাইসিগ্লাস 
(1551995) তার একটি মূর্তি খোদাই 
করেন এবং সেই মূর্তিটিকে ক্রীসাসের 
সভার সন্ত-মনীষীর মূর্তির সামনে রাখা 
হয়। তবে সেই মূর্তি দেখে কিন্তু বোঝা 
যায় না যে ঈশপের চেহারায় কোনো 


বিকৃতি ছিল। 


পাশাপাশি শা াাাশীশাীশ তরাজিত অহ 
:৬০/-2 9 15589-6 ও 011170152168 01116168258 ৬ 09091191 2012 ও 10110. 48 ও 08190-7.3.2011 ও 77019 0০9 48986114163 ছে ] ৩৩ 


গ এসো ম্যাজিক শিখি 


ভা-নু-ম-তী-কা-খে-ল 


ই খেলার জন্য ৫টা সাদা ভিজিটিং কার্ড নাও। 
কার্ডগ্ুলোর এক পিঠে ভিন্ন ভিন্ন রঙের ৫টি ঘন বৃত্ত 
আঁকো। মনে করা যাক তুমি আকলে লাল-নীল- 
হলুদ-সবুজ-বাদামি রঙের বৃত্ত। “ভানুমতীকা খেল' কথাটা মনে 
রাখো । 
খেলাটা দেখাবার সময় ৫টা কার্ড আলাদা আলাদা ভাবে 
টেবিলে রাখো, রণীন বৃত্ত আকা পিঠগুলি উপরের দিকে থাকবে । 
বন্ধুদের বল, তুমি একটা মনের ম্যাজিক দেখাবে । 
অতঃপর বন্ধুদের মধ্যে একজনকে বল সে তার পছন্দ মতো 
কার্ডগুলো এক এক করে তোমার হাতে একটা একটা করে 
রাখতে বন্ধু যখন এই কাজটা করছে তখন দেখে রাখো সে 
কোন কার্ডটা দ্বিতীয় কার্ড 
হিসাবে তোমার হাতে 
রাখল । মনে করা যাক সে 
নীল রঙের বৃত্ত আকা কার্ডটা 
হাতে রাখল । সুতরাং এ 
ক্ষেত্রে তুমি নীল মনে রাখো । 
খেয়াল রাখবে বন্ধু যেন 
কার্ডগুলোর রঙীন বৃত্ত আকা 
পিঠগুলো উপরের দিকে 
করে, একটা প্যাকেট হিসাবে 
তোমার হাতে রাখে । এরপর 
প্যাকেটটা উপুড় করে 
টেবিলে রাখো । অর্থাৎ 
কার্ডগুলোর সাদা পিঠ এখন 
উপরের দিকে থাকবে । ফলে 
নীল রঙের বৃত্ত আকা কার্ডটি 
এখন উপুড় করা প্যাকেটে ওপর থেকে দ্বিতীয় কার্ড হিসাবে 
থাকবে- এটা খুব জরুরী । 
এবার এক টুকরো সাদা কাগজ আর কলম নাও । বন্ধুকে 
বল সে যেন কার্ডে আকা লাল, নীল, হলুদ, সবুজ, বাদামি 
রঙের বৃত্তগুলো মনে মনে ভাবে। বন্ধু যখন আপাততঃ দৃষ্টিতে 
এই কাজটা করছে, তখন তুমি তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে তাকে বল, তার চোখেতে তুমি একটা রঙীন বৃত্তের হালকা 


জাদুকর অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছবি দেখছ ! এই রঙের নামটা তুমি এখন কাগজে লিখে রাখবে 
ভাবিষ্যৎ বাণী হিসাবে, যা তুমি পরে দেখাবে । অতঃপর 
কাগজের টুকরোটায় লেখ “নীল”, কাগজটা ভীজ করে টেবিলে 
রাখো, কলমটাও সরিয়ে রাখো । 

এবার কার্ডগুলোর প্যাকেটটা বন্ধুর হাতে দাও, সেটা উপুড় 
করা অবস্থায় আছে। তাকে বল, এখন তুমি, জোরে জোরে 
আর ছেড়ে ছেড়ে বলবে “ভানুমতী কা খেল' আর তার সাথে 
সাথে তাকে এই কাজটা করতে হবে- 

জোরে জোরে বল- “ভা', আর বন্ধুকে বল প্যাকেটের উপরের 
কার্ডটা, টেবিলে ফেলে দিতে । বন্ধু এটা করার পর জোরে বল 
নু তাকে বল প্যাকেটের উপরের কার্ডটা প্যাকেটের তলায় 
চালান করতে । সে এটি 
করলে জোরে বল “ম' এবং 
বন্ধুকে প্যাকেটের উপরের 
কার্ডটি টেবিলে ফেলে দিতে 
বল । এইভাবে “তী' বল আর 
বন্ধুকে বল প্যাকেটের 
উপরের কার্ডটা প্যাকেটের 
তলায় চালান করতে । 
এরপর বল “কা” আর তাকে 
বল প্যাকেটের উপরের 
কার্ডটা টেবিলে ফেলে 
দিতে । তারপরে বল “খে', 
বন্ধুকে বল প্যাকেটের 
উপরের কার্ডটা প্যাকেটের 
তলায় চালান করতে । বন্ধুর 
হাতে এখন খালি ২টো কার্ড 
থাকবে। 

এবার বল 'ল'। বন্ধুকে বল প্যাকেটের উপরের কার্ডটা 
টেবিলে ফেলে দিতে । সে এটা করার পর তাকে বল তার 
হাতে ধরা শেষ কার্ডটা সকলকে দেখাতে, তোমাকেও । সবাই 
দেখবে বন্ধুর হাতে রয়ে গেছে নীল রঙের বৃত্ত জীকা কার্ডটা। 
ভাজ করা কাগজটা খুলে সকলকে দেখিয়ে দাও যে তুমি আগে 
টিন হত । হেসে বল এই হল তোমার 
মনের ম্যাজিক। 
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খে 


লার ছলে ছুটতে ছুটতে রেল লাইনের পাশে পৌঁছে স্টেশনে দুকতে তখনও বাকি। ড্রাইভার নেমে গেছে 
গেল দুই ভাই পাঞ্ধু আর বিশ্ব । কিছুটা দূরে রেল গাড়িটা গাড়ি থেকে। দেখা গেল কিছুটা দূরে প্রায় এক 
যেন দৈত্যের মতো ছুটে আসছে। বিশ্ব ভয় পেয়ে ফুটের মতো রেল পাত ভাঙা । আগের গাড়িটা 
বলল- দাদা, কী জোর শব্দ রে ! চল পালিয়ে যাই। যাওয়ার সময় লাইনটা ভেঙেছে। তাতে সেই গাড়িটা 
ঠিক তখনই পাঞ্ধুর চোখে পড়ল সামনেই কিছুটা রেল বেরিয়ে গেছে, কিন্তু পরের গাড়ির সামনের চাকা 
পাত ভেঙে আছে। সে শুনেছে, রেলপাত ভাঙা থাকলে গিয়ে যখন এঁ ভাঙার মুখে পড়ত তখন গাড়িটা 
রেল গাড়ি উল্টে আযাকসিডেন্ট হয় । কি করবে ভাবতে লাইন চ্যুত হয়ে এক বিরাট দুর্ঘটনা ঘটত । হাজার 
গিয়ে চট করে বুদ্ধিটাও খেলে গেল মাথায়। ভাইকে হাজার মানুষের জীবন সংশয় হয়ে যেত। 


বলল- দেখবি গাড়িটা কেমন থেমে যাবে । খবর পেয়ে ছুটে এলেন রেলের পদস্থ 
বিশ্ব অবাক হয়ে বলল- এত বড়ো গাড়ি কি করে থামবে অফিসাররা । জরুরি ভিত্তিতে শুরু হয়ে গেল লাইন 
রেদাদা? সারানোর কাজ । একজন বড়ো অফিসার সব দেখে 
- ঠিক থামবে, এখন ঝটপট তোর প্যান্টটা খুলে ফেল। শুনে জিজ্ঞেস করলেন গাড়িটা থামল কী করে ? 
- আমি প্যান্ট খুললেই গাড়ি থামবে। ড্রাইভার বলল, দুটো বাচ্চা ছেলে লাল কাপড় 
- আঃ বকর বকর করিস নাতো । যা বলি তাড়াতাড়ি দেখিয়ে গাড়িটা থামিয়েছে। 

কর। গাড়ি এসে গেল বলে। কোন্‌ দুটো ছেলে, খোঁজ পড়ল তাদের । সবাই 


বিশ্বর পরনে ছিল লাল প্যান্ট । আর পার্থুর ছিল প্রশংসা করতে লাগল তাদের তাৎক্ষণিক বুদ্ধির । 
লাল জামা। দুজনে দুটো খুলে হাতে নিয়ে ওড়াতে কিন্তু যাদের জন্য আজ রেল একটা বড়ো দুর্ঘটনা 
লাগল । গাড়িটা তাদের প্রায় কাছে এসে সত্যি সত্যি থেকে রক্ষা পেল, বেঁচে গেল কতগুলো নিরীহ 
থেমে গেল। সেই দেখে তারা লাগাল ছুট, সোজা বাড়ির মানুষের প্রাণ, যাদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ আজ এত 
দিকে। মানুষ, সেই পাঞ্ধু ও বিশ্বর সেদিকে কোনো খেয়ালই 

গাড়ির মধ্যে তখন হৈ চৈ, কী হল ব্যাপারটা । ট্রেন নেই। তারা তখন মেতে উঠেছে অন্য খেলায়। 
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লিটু স্যারের জীদিনে নিজেদের উরি 
জিনিস উপহার দিলে কেমন হয় ? 
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তোরা এসেছিস ? স্যার এক্ষুনি এসে যাবে। 


1 


হা 


৬ 


এখন বোঝা যাচ্ছে নিশ্চয়ই । কিন্ত্ব স্যারের 
সিং গজালো কি করে সেটা আমরা জানি না। 


২ ইটা টাটা পি চি আহা হে 
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77 টা 
৪ তি 
অযোধ্যাকাণ্ড 
শৃঙ্গবেরপুর ত্যাগ 
ভোরে উঠে রামচন্দ্র লক্ষ্ণকে বললেন, ভাই লক্ষণ, সূর্যোদয় 
হয়ে গেছে। চলো এখনই আমরা গঙ্গা পেরিয়ে যাই। 

গুহ তখনই মাঝি সমেত সুন্দর একখানা নৌকো আনিয়ে 
দিলেন । রথে আসা যাবতীয় জিনিসপত্র লোক নিয়ে একে একে 
নৌকোয় তুলে দিলেন। রাম তখন বর্ম তৃণীর খড়গ ধনু ধারণ 
করে লক্ষ্মণ ও সীতাকে নিয়ে পাড় ধরে নামতে শুরু করেছেন, 
সুমন্ত্র এসে দীড়ালেন সামনে । জলে ভরা দু চোখ, রুদ্ধ কণ্ঠে 
বলতে লাগলেন, রাজকুমার, রথ ছেড়ে তুমি নদী পার হয়ে 
দূরে চলে যাচ্ছ, এখন আমি কী করব, আদেশ দাও। 

রাম ডান হাতে স্পর্শ করলেন তীকে, সুমন্ত্র, তোমার মতো 
বন্ধু কেউ নেই। তুমি অযোধ্যায় ফিরে যাও । রাজা দশরথ মা 
কৌশল্যা ভেঙে না পড়েন, তাদের শুশ্রাধা করো । বলো, চোদ্দ 
কুশলে দেখতে পাই । রাজাকে বোলো, ভরতকে মাতুলালয় 
থেকে আনিয়ে যেন শীঘ্ব রাজপদে অভিষেক করেন । তুমি ফিরে 
গেছ দেখলে কৈকেয়ীর বিশ্বাস হবে সত্যিই রাম বনে গেছে, 
ভরতের সিংহাসন নিষ্কন্টক হয়েছে। না হলে রাজাকে তিনি 
মিথ্যাবাদী মনে করবেন। তুমি কষ্ট পেয়ো না। কৌশল্যাকে 
বলো এই রথ আর অশ্ব সহ তুমি তার কাছে থাকবে, বনবাসের 
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দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শেষে এই রথেই তুমি আমায় ফিরিয়ে নিয়ে যাবে। 

সুমন্ত্রকে এইভাবে বারবার প্রবোধ করতে লাগলেন রাম। 
তারপর গুহর দিকে ফিরে বললেন, বন্ধু, এখান থেকেই আমার 
বনবাসী তপস্থীর বেশ নেওয়া উচিত। তুমি বটের আঠা আনিয়ে 
দাও। চুলে মেখে জটা বীধি। তারপর নৌকোয় গিয়ে উঠব। 

নৌকো ছেড়ে দিল। নদীর মাঝখানে আসতে সীতা হাত 
জোড় করে গঙ্গার কাছে প্রার্থনা করলেন, তোমার কৃপায় চোদ্দ 
বছরের পিতৃসত্য পালন ক'রে নিরাপদে যেন ফিরে আসি মা, 
ফেরার পথে তোমার, তোমার পাড়ের সব তীর্থ ও দেবালয়ে 
পুজো দিয়ে যাব। 

দেখতে দেখতে অপর পাড় এসে পড়ল। সুমন্ত্র একদৃষ্টে 
তাকিয়ে ছিলেন। তীর দৃষ্টি এপার অবধি এসে পৌঁছল না। 


চিতরকুটের পথে 


এপার হল গঙ্গার দক্ষিণ তীর । পাড় বেয়ে উঠে রাম বললেন, 


লক্ষণ, এখন থেকে সজনে বিজনে সর্বত্র সীতাকে রক্ষা করার 
দায়িত্ব তোমার । তুমি আগে আগে চলো, সীতা তোমার অনুগমন 
করুন, আমি পিছনে চলব সবার রক্ষক হয়ে । তিনজনে চলতে 
শুরু করলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা শস্যশালিনী বস দেশে 
এসে পৌঁছলেন । চলার পথে বরাহ আর তিন রকমের হরিণ 
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শিকার ক'রে তাদের মাংস ছাড়িয়ে নিয়ে ক্ষুধার্ত হয়ে 
সন্ধ্যাবেলায় ঢুকলেন গিয়ে বনে। 
বনদেশে এই আমাদের প্রথম রাত্রি । দেখ, কৈকেয়ীর মনস্কামনা 
সিদ্ধ হয়েছে। কিন্তু আমাদের বৃদ্ধ পিতা, তিনি এখন কী করবেন 
? কোশল রাজ্য ভোগ করবেন এখন মাতাপুত্রে, কৈকেয়ী আর 
ভরত । কৈকেয়ী অতি হীনমতি, বিদ্বেষবশে আমার মাকে তিনি 
বিষ দিতেও পারেন । দেখ লক্ষ্মণ, ক্রোধ হলে শরবর্ষণে আমি 
পৃথিবী শক্রশূন্য করতে পারি। কেবল অধর্মের ভয়ে নিজেকে 
সংবরণ করেছি। আজ মনে হচ্ছে, পিতার প্রাণহরণ করতেই 
কৈকেয়ী এসেছিলেন আমাদের ঘরে । এখন তিনি আমার 
তোমার দুজনের জননীকেই অশেষ যন্ত্রণা দেবেন । ভাই, আমি 
বলছি, তুমি ফিরে যাও। সুমিত্রাকে রক্ষা করো । আমি আর 
সীতা দুজনেই দণ্ডকবনে যাত্রা করব। 

লক্ষ্মণ বললেন, দাদা, আপনি চলে আসার পরে অযোধ্যায় 
অমাবস্যা নেমে এসেছে । আপনি এমনভাবে আর বলবেন না। 
আপনাকে ছেড়ে থাকা আমার সাধ্য নয়। 

জনহীন রাত্রির অরণ্য। শুধু বনের আওয়াজ ছাড়া আর কোনো 
শব্দ কোথাও নেই। তারই মধ্যে অকুতোভয়ে বটগাছের নীচে 
পর্ণশয্যায় তারা গিয়ে শুয়ে পড়লেন। 

পরদিন সূর্যোদয়ের পর তীরা যাত্রা করলেন গঙ্গাযমুনাসঙগমের 
দিকে । না-দেখা অঞ্চল, দু পাশে ফুলন্ত গাছপালায় শোভা হয়ে 
আছে। যেতে যেতে দিন ফুরিয়ে অন্ধকার হয়ে এল। রাম 
বললেন, দেখ, প্রয়াগের দিকে ওইখানটাতে যেন ধোয়া উঠছে, 
তাই না? নিশ্চয় কোনো মুনির আশ্রম । গঙ্গা যমুনা দুই নদীর 
সংঘর্ষের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। নিশ্চয় সঙ্গম এসে পড়ল। 
আরো কতক পথ হাটতে তারা গিয়ে পড়লেন ভরদ্বাজ মুনির 
আশ্রমে । অগ্নিহোত্র অনুষ্ঠানের পর শিষ্যগণ বেষ্টিত হয়ে মুনি 
বসে আছেন একাগ্রমনে । রাম গিয়ে তীকে প্রণাম ক'রে নিজের 
পরিচয় দিলেন। ভরদ্বাজ বললেন, তোমায় নির্বাসনের কথা 
লোকমুখে আমার কানেও এসেছে। গঙ্গাযমুনার এই সঙগমস্থান 
অতি পবিত্র, রমণীয়। এখানে তুমি সুখে বসবাস করো। 

রাম বললেন, ভগবান, এখানে অনেক লোকের যাতায়াত, 
আমাদের কথা জানতে পারলে তারা আরোই সর্বক্ষণ দেখতে 
আসবে । এখানে থাকার আমার ইচ্ছা নেই। আপনি কোনো 
নির্জন স্থান বলে দিন, সীতা যেখানে সুখে থাকতে পারবেন। 

ভরদ্বাজ বললেন, তাহলে যাও, এখান থেকে দশ ক্রোশ 
দূরে চিত্রকৃট পর্বত। সে পর্বতের চূড়া দর্শশ করলে পুণ্য হয়। 
অনেক বানর আর ভালুকের বাস সেখানে । বহু খষি সেখানে 
শতবর্ষ তপস্যা ক'রে স্বর্গে গেছেন। আমার মনে হয় সেখানে 
ঘর বেঁধে থাকতে পারলে তোমরা সুখে থাকবে। নয়তো যদি 


চাও, আমার আশ্রমে আমার সঙ্গেই থেকে যাও। 

ভরদ্বাজের আশ্রমে রাব্রিবাস ক'রে পরদিনই রাম চিত্রকূটে 
যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। মুনি বললেন, বেশ, যদি চাও 
তো প্রথম যাও সঙ্গমতীর্থে। সেখান থেকে পশ্চিমবাহিনী যমুনার 
তীর ধরে চলো, কিছু দূরে গেলে এক তীর্থ। সেখানে ভেলা 
বেঁধে নদী পার হয়ে যাবে । পেরোবার পর দেখবে সবুজ পাতায় 
ছাওয়া খুব উচু এক বটগাছ, তার নাম শ্যাম, গাছগুলো ভর্তি 
তার চারপাশ সীতা যেন তাকে প্রণাম করেন। সেখান থেকে 
এক ক্রোশ পথ গিয়ে নীলবর্ণ এক বন। এই পথই চিত্রকূটে 
যাবার সবচেয়ে সুগম পথ, আমি বহুবার গেছি এই পথে । 

মুনিকে প্রণাম ক'রে তখনই বেরিয়ে পড়লেন তিনজনে । 
প্রথম সঙ্গমতীর্থ, সেখান থেকে যমুনাতীর ধরে পশ্চিমে চ'লে 
সেই তীর্থস্থান । সেখানে শুকনো কাঠ জোগাড় করে শক্ত লতায় 
বেঁধে ভেলা তৈরি হল । তাদের ছাগচর্মের পেটি উঠিয়ে নিজেরা 
ভেলায় উঠে নদী পার হওয়া গেল। পাড়ে উঠে বহু 
গাছগুলাবেষ্টিত বিশাল সেই শ্যাম বটবৃক্ষ। সীতা সে বটবৃক্ষকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করলেন । সেখান থেকে ফের ক্রোশভর পথ 
চলার পথে নানা রকমের হরিণ শিকার করে তার মাংস নিয়ে 
যমুনাতীরের বনে তিনজন মিলে আনন্দের বনভোজন । তারপর 
নদীতীরের সমতলে তৃণশয্যায় সুখরাত্রিবাস। 

সকালে উঠে যমুনার জল স্পর্শী করে তিনজনে চিত্রকূটের 
পথে যাত্রা করলেন। শীত সবে চলে গেছে। পলাশ ফুটেছে 
বনে বনে। ফলে ফলে নুয়ে আছে বেলগাছ ভল্লাতক গাছ। 
ডাহুক আর ময়ূর ডাকছে চারিদিকে । দেখতে দেখতে চিত্রকূট 
পর্বত দৃশ্যমান হয়ে উঠল । রাম বললেন, পর্বতের নীচের ওই 
সমতল কাননে আমরা সুখে থাকব । এখানে ফলমূল অপর্যাপ্ত । 
খষিরাও থাকেন কাছাকাছি । ওই দেখ বালীকির আশ্রম দেখা 
যাচ্ছে। চলো প্রণাম ক'রে যাই। আশ্রমে গিয়ে ঢুকলেন তারা 
অচিরে। মহর্ষি বাল্লীকিও মহা আনন্দে তাদের অভ্যর্থনা ও 
আপ্যায়ন করলেন । আশ্রম থেকে বেরিয়ে রাম বললেন, লক্ষ্মণ, 
এখানে আমাদের অনেকদিন থাকতে হবে । ভালো কাঠ সংগ্রহ 
করো । উপযুক্ত পর্ণশালা নির্মাণ করে নিতে হবে। কুটির প্রস্তুত 
হলে গৃহবাস করার বাস্তশান্তি ক'রে নেয়াও প্রয়োজন । 

অনেক ধৈর্য ও শ্রমে গৃহ প্রস্তুত হল। লক্ষণ কৃষ্ণমূগ বধ 
করে এনে তার মাংস রক্তশূন্য অগ্নিপকৃ করে দিলেন, রাম 
যথাবিধি হোম, দেবার্চনা ও বাস্তশান্তি করলেন। তারপর 
গৃহপ্রবেশ হল। পিছনে ছবির মতো চিত্রকূট পর্বত, পাশে 
মৃগপক্ষীশোভিত মাল্যবতী নদী। চারিধারের বনে ফুল ফল 
পাখি আর মৃগের প্রাচুর্য । বায়ুপ্রবাহ থেকে সুরক্ষিত তাদের 
পর্ণকুটির । নির্বাসনের দুঃখ ভুলে আনন্দে তাদের দিন কাটতে 
লাগল। 
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গু বড়োদের ছেলেবেলা 


ু্স্্শী থেকে সংস্কৃত পড়ে 'শাস্ত্রী' উপাধি নিয়ে ফিরেও 
৮)% পিতা মহানন্দ টোল খোলেন নি। জমিজমা- 
॥ বিষয়সম্পত্তি নিয়ে ভাবেন নি কখনো । কথকতা করেই 


ছিল তার আনন্দ । নিজে পালা লিখতেন, গান বাধতেন। 
ডাক আসত । কত দূর-দূরান্ত থেকে । সে ডাকে সাড়া 
দিয়ে যেতে হত পাটনায়, মুঙ্গেরে, এমন কি আগ্রাতেও। 

কথকতা করে, পালাগান শুনিয়ে আর ক'পয়সাই 
বা আয়। ফলে চরম দারিদ্রে স্ত্রী-পুত্রের দিন কাটে 
গ্রামের বাড়িতে । বাবার গুণপনায়, কথকতায় মুগ্ধ তার 
শিশুপুত্র। এগ্রামে সেগ্রামে বাবার সঙ্গে কতবার 
গিয়েছে । চোখে মুখে বিস্ময় নিয়ে শুনেছে কথকতা । 
স্বগ্ন দেখছে কথক ঠাকুর হওয়ার । আর কিছু নয়, গ্রামে 
গ্রামে কথকতা করে বেড়াবে । গ্রামের অদূরে ইচ্ছামতী 
নদী। বহে চলেছে কলকলিয়ে। ঝোপঝাড় ছড়িয়ে 
রয়েছে নদীর ধারে । ঝোপঝাড়কে শ্রোতা বানিয়ে ছেলে 
রপ্ত করত কথকতা । 

ততদিনে ভরতি হয়েছে গ্রামের পাঠশালায় । গ্রামের 
স্কুলের পাট চুকিয়ে সেই ছেলে ভরতি হয়েছিল বনগী 
হাইস্কুলে । বছর চোদ্দ তখন বয়েস। বারাকপুর থেকে 


জীবনে সব প্রতিবন্ধকতা জয় করে 


কত হাসি-কাননা দুরস্পনা খুনসুটি হুটোপুটি দু্টুমিতে ভরা 
আমাদের ছেলেবেলা । জীবনের এই সেরা সময়টি পেরিয়ে 
কথা কার না জানতে ইচ্ছে করে ! সেই বড়ো মানুষদের 
ছেলেবেলার প্রতি সংখ্যায় পার্থজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 


বনগীর দূরত্ব কম নয়। মাইল ছয়েক তো বটেই, 
প্রতিদিন এতখানি পথ পায়ে হেঁটে আসা-যাওয়া 
করা রীতিমতো কষ্টের। তাই থাকার ব্যবস্থা হয় 
হস্টেলে। টানাটানির সংসারে বনগীয় থাকা, বইপত্র 
ওঠে । বছর তিনেক এভাবে চললেও বাবার মৃত্যুর 
পর তা একেবারেই অসম্ভব হয়ে ওঠে। ভাগ্যিস 
স্কুলের হেডমাস্টারমশায় এক সরকারি ডাক্তারের 
বাড়িতে টিউটরের কাজ জুটিয়ে দিয়েছিলেন তাই 
মাঝপথে বন্ধ হয়ে যায়নি লেখাপড়া । 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে, প্রথম 
বিভাগে পাশের পর স্বপ্নু-শহর কলকাতায় । 
গোলকধীধার মতো সে-শহর ৷ শহরজীবনে নিজের 
অসহায়তা, দারিদ্র আরও বেশি করে প্রকট হয়। 
পরীক্ষার ফি জোটাতে না পেরে ইন্টামিডিয়েটে 
বসাই অনিশ্চিত হয়ে ওঠে। সেই সংকটের দিনে 
এক বিজ্ঞানীর কথা কানে আসে । সায়েন্স কলেজেই 
থাকেন তিনি। বিয়ে সাদি করেন নি। সায়েন্স 
কলেজই তার ঘরবাড়ি। দরিদ্র ছাত্রদের তিনি বড়ো 


ভিত নন 
৪০ | ছে ৬০1।-2 ও 15549-6 5 01101067 01116169861) 9 1090819912012 ৬ 0110. 48 ৬ 09190-7.3.2011 ও 77109 0009 94886114163 


ভরসা । গিয়ে দাড়ালেই মুশকিল আসান। 
মেলে পরীক্ষার ফি-য়ের টাকা, মেটে 
অন্যান্য প্রয়োজন। একদিন সব জড়তা 
ধুয়ে মুছে উপস্থিত হয় সেই বিজ্ঞানীর 
কাছে। 

এই বিজ্ঞানীই আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়। 
আচার্দেব সেদিন ফি-য়ের টাকা দিয়ে 
উজ্জীবিতও | এই তরুণটি দারিদ্রক্রিষ্ট 
জীবনে সব প্রতিবন্ধকতা জয় করে 
গড়েছিলেন নিজেকে । পৌঁছেছিলেন 
শিখরে । আমরা বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা বলছি। 

বিতৃতিভূষণ বি-এ পড়তেন রিপন 
কলেজে । রিপন কলেজ থেকে পাশের 
পর এম-এ। দর্শন নিয়ে এম-এ পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ভরতি হলেন ল-তেও। প্রবল 
দারিদ্র । একটা চাকরির বড়ো প্রয়োজন। 
অনেক' খৌজাখুঁজির পর চাকরি মেলে 
শহর থেকে অনেক দুরে, হুগলির এক 
প্রত্যন্ত গ্রাম। 

না, জাঙিপাড়ায় ভাল্জাগেনি 


বিভূতিভূষণের, শুরু হয় অন্যত্র চাকরির 
চেষ্টা মিলেও যায় আরেকটি স্কুলে 
মাস্টারির চাকরি । চাকরি মেলে 
সোনারপুর-হরিনাভিতে । এই স্কুলে 
বাচাতেই বিভূতিভূষণকে হাতে কলম 
তুলে নিতে হয়। 

হঠাৎ একদিন বিভূতিভূষণের নজরে 
পড়ে তাকে নিয়ে পোস্টার পড়েছে স্কুলের 
দেয়ালে । পোস্টারে বড়ো বড়ো অক্ষরে 
লেখা, “বিভূতিভূষণের সর্বপ্রথম উপন্যাস 
“চঞ্চলা' প্রকাশিত হইল ।' 

*পোস্টার দেখে চঞ্চল হয়ে ওঠেন 
বিভূতিভূষণ । গোয়েন্দার ঢঙে গোপনে 
খোজ নিলেন, কে লিখতে পারে এই 
পোস্টার ! জানাও গেল, একাজ 
পাচুগোপালের। এরপর সত্যিই তিনি 
লিখে ফেলেন একটি গল্প । সে গল্পের নাম 
“উপেক্ষিতা'। গল্পটি লেখার পর ফেলে 
রাখেননি । পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
প্রবাসী'তে। কয়েক সংখ্যা পরেই ছাপা 
হয় সে-গল্প। পাচুগোপাল বাংলার শিক্ষক 


চেনা-চেনা লাগছে ? বেশ, করো তবে 91$ 


নভেম্কর সংখ]ার সঠিক উভরদাতাদের নাম ৪ 


অরূপ মণ্ডল (সতীন্দ্রপল্লী, গড়িয়া), পাপিয়া কামিল্যা (তমলুক, পশ্চিম মেদিনীপুর), 
সৃজিৎ রায় (ঝুঁদঘাট, কলকাতা), অনুপম ও অভিযান গিরি ও ছোটো কাকু (কালীবাড়ি, 
বাগনান), সুমনা দে (তলজুলি, পূর্ব মেদিনীপুর) বৌধায়ন ভট্টাচার্য (নর্মদা হাই স্কুল, কলকাতা), 
প্রসুন মুখার্জী (পাটুলি, কলকাতা), অঞ্জনা মজুমদার (লালবাগ, মুর্শিদাবাদ), গৌরব কর্মকার 
(পাশলা, হাওড়া), সবুজ ও তুলি কয়াল (মেমারী, বর্ধমান), অজয় দাস (বেহালা, কলকান্তা), 
বিপিন পাল (জগন্নাথপুর, হাওড়া), রিনি মাইতি (তিওরখালি, পূর্ব মেদিনীপুর), খাতম মুখাজী 
(ঠাকুরনগর, উঃ২৪ পরগণা), ঝুমুর দাস (কাটোয়া, বর্ধমান) 


ডিসেম্বর সংখ্যার সঠিক উতভরদাতাদের নাম £ 


আনারুল মোল্লা (দাশনগর, হাওড়া), পার্থ রাহা (বড়িশা পূর্ব পাড়া, ঠাকুরপুকুর), 
সৈকত রাউত (গোরাবাজার, বহরমপুর), নিলাঞ্জণা ও উপাসনা রায় (আশ্রমপাড়া, শিলিগুড়ি), 
ঝুমা মাজি (নোনানন্দনপুকুর, ২৪ পরগণা), সৌম্যদীপ দত্ত, পায়েল ভৌমিক (ব্যানাজী 
পাড়া রোড, ঢাকুরিয়া), অজয় দাস (বেহালা, কলকাতা), প্রাণেশ দাশ (বিষ্ণুপুর, বাকুড়া), 


শুভ্রজিৎ ও অভ্রজিৎ জানা (চাতরার মোড়, বাকুড়া), পম্পি মিত্র মেহিষাদল, পশ্চিম মেদিনীপুর), . 


অনুপম ও অভিযান গিরি ও ছোটো কাকু (কালীবাড়ি, বাগনান), রহিত মান্না (সিঁথির মোড়, 
কলকাতা), সবুজ ও তুলি কয়াল (মেমারী, বর্ধমান), অনস্ত দাস (পূর্ব শান্তিনগর, জলপাইগুড়ি) 


বিভূতিভূষণকে বিপদে ফেলার চেষ্টা করে 
নিজেই বোধহয় বোকা বনে গিয়েছিল। 

“উপেক্ষিতা' প্রকাশের পর 
বিভূতিভূষণ সাহিত্যের অঙ্গনে আর 
উপেক্ষিত থাকেন নি। জীবনকে তিনি 
নিকট থেকে দেখেছেন। গ্রামের 


রয়েছে অরণ্য-গাছপালার প্রতি 
ভালোবাসা জাগানো “আরণ্যক । 
“ইচ্ছামতী” বা অশনি সংকেত'-এর মতো 
স্মরণীয় উপন্যাসেরও তিনি ল্ুষ্টা। 
লিখেছেন অজস্র মনে রাখার মতো গল্প, 
কিছু দিনলিপি । ছোটোদের জন্যও 
লিখেছিলেন অনেক । “চাদের পাহাড়" 
উপন্যাসটির তো কোনো তুলনাই হয় না। 
ছোটোদের সেরা উপন্যাসের তালিকা 
পাহাড়'কে রাখতে হবে একেবারে 


৬৬। 511০1 


স্পা বি, 
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ডঃ তুষার শীল 


আসন করব না। তোমাদের তো হয়ই এমনভাব। 
আমাদেরও হয় । তোমাদের মতো বয়সে মাঝে মাঝে 
মনে হত আজ আর পড়বো না বা স্কুল যাব না। মাবা 
বাড়ির লোকেরা জোর করে স্কুলে পাঠাতেন। ফিরে 
এসে মনে হত না গেলে কত কিছু থেকেই বাদ পড়তাম 
আজ । ভাগ্যিস বাড়ির লোকেরা জোর করে স্কুল 
পাঠালেন তাই কোনো কিছু থেকেই বঞ্চিত হলাম না। 
শিখতেও পারলাম অনেক বেশি । আমাদের সমস্ত 
জীবনটাই একটা যোগ । যোগের শাস্ত্রে বা বইয়ে যোগ 
চর্চার নানান বিঘ্ন বা বাধার কথা বলা হয়েছে। যেমন - 
কাজ, বেশি কথা বলা, চপলতা ইত্যাদি। আবার 
উৎসাহ, সাহস, ধৈর্য, জ্ঞান অর্জন, শাস্ত্র, শিক্ষক বা 


জন্মের পর থেকেই হাত-পা ছুঁড়ে আমরা খেলতে থাকি । শরীর চর্চার শুরু তো 
সেখান থেতেই। কিন্তু এক সময় অনেকেই ভুলে যাই শরীটাই আমাদের প্রধান 
সম্পদ । ছোটো বন্ধুদের শরীরচর্চায় মনোযোগী করে তোলার জন্য “চিরকালের 
ছেলেবেলা'র পাতায় লিখে চলেছেন প্রখ্যাত যোগ গবেষক ও যোগ প্রশিক্ষক 


গুরুর কথা শোনা আর সবসময় হৈহুল্লোড়ে মেতে 
না থাকা । এগুলি আবার কাজে, লেখাপড়ায় সফল 
হওয়ার সহায়। এই সব কথাগুলো জানার ছিল। 
ছোটো বয়স থেকে অভ্যাস করতে পারলে দেখবে 
সব কাজেই সফল হচ্ছো। গোটা জীবনটাই একটা 
যোগ হয়ে যাবে। 

এখন আজকের আসন । ধনুরাসন। হলাসনের 
হয় কোষ্ঠবদ্ধতা, অন্বল, অজীর্ণ, ক্ষুধামান্দ প্রভৃতি 
রোগ । উপুর হয়ে শুয়ে পড়ে দু-পা হাঁটু থেকে ভাজ 
করে দু-হাত দিয়ে দু-পায়ের পাতা মেয়েটির মতো 
ধরে নাও। এখন পা-দুটি ছড়াবার চেষ্টা করলেই 
নাভী থেকে শরীরের উপর অংশ এবং নিচের অংশ 
মাটি থেকে উঠে পড়বে । যেমনটি উঠেছে 
মেয়েটির । মাথাটা উল্টে দিও যতটা পারো । খেয়াল 
রাখবে হাত থেকে যেন পা না ছাড়ে । এই অবস্থানে 
থেকে লম্বা লম্বা দম নেওয়া-ছাড়া কর ১০/১৫ বার। 
একক্ষেপ হল। এটি আসন পর্যায়ে শেখানো হল। 
ব্যায়ামের পর্যায়ও করতে পারো । একইভাবে, দু- 
হাত দিয়ে দু-পা ধরে নিয়ে শ্বাস নিতে নিতে 
শরীরটাকে টিলে করে দিয়ে থুতনি ও হাঁটু মাটিতে 
লাগিয়ে দাও। কিন্ত হাত দিয়ে পায়ের পাতা ধরাই 
থাকবে । আবার শ্বাস নিতে নিতে ধনুরাসন অবস্থানে 
চলে এসো এবং ছাড়তে ছাড়তে টিলে করে দাও 
শরীর | এভাবে ১০/১৫বার প্রতি ক্ষেপে চেষ্টা কর। 
যেভাবেই করো না কেন ২/৩ ক্ষেপ করার চেষ্টা 
করবে প্রতি ক্ষেপের পর উপুর হয়ে শুয়ে শবাসন 
করবে। 


বির নয 
পীর 
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স্*হবদত্তী ব্রায়ান লারা পারেন নি, রিচি বিচার্ডসনের মতো তারকারা । তারপর দীর্ঘ ৩৩ বছর প্রতীক্ষার পর 
তারকা ব্যাটসম্যান পারেন নি। লক্ষ্যে পৌঁছলেন সেন্ট আবার ক্যারিবিয়ানদের বিশ্বজয় কুড়ি-বিশের 
$ লুসিয়া দ্বীপের অলরাউন্ডার ক্রিকেটার জারেন স্যামি। ক্রিকেটে । ফিরে এল ক্যারিবিয়ান দাপটের যুগ। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেটের সোনালী অতীত আবার ফিরে 


এল গেইল, স্যামি, নারিনদের 
হাত ধরে। গত ৭ অক্টোবর 
কলম্বোর প্রেমদাসা স্টেডিয়ামে 
শ্রীলঙ্কাকে ঘরের মাঠে ৩৬ রানে 
হারিয়ে টি ২০ বিশ্বকাপ ঘরে 
তুলল ক্যারিবিয়ানরা । 
সত্তরের দশকে পরপর 
দু'বার একদিনের ম্যাচের 
বিশ্বকাপ জিতেছিল ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ। বিশ্ব ক্রিকেটে সাড়া 
ফেলে দিয়েছিলেন ক্লাইভ 
লয়েড, ভিভিয়ান রিচার্ডস, 
রোহন কানহাই-এর মতো 


তাপস বাগ 


শে টা?” শশা কীট শী বনি, কর 
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ফাইনাল ম্যাচের আগের দিন কিংবদস্তী ক্লাইভ 


লয়েড দলকে ই-মেল 
পাঠিয়েছিলেন। লিখেছিলেন, 
“জিততেই হবে" । ক্রিস গেইলের 
কথায়। “এটাই আমাদের কাছে 
ছিল সবচেয়ে বড়ো 
মোটিভেশন।' বলাবাহুল্য ছোট্ট 
কথাটি বিশ্বকাপ জিততে দলকে 
দারুণভাবে উৎসাহিত করেছে। 

ফাইনালে ব্যাট করতে 
নেমে জনসন চার্লস - ০ ও ক্রিস 
গেইল ৩ রানে দ্রত আউট হয়ে 
গেলে বেশ চাপে পড়ে যায় 
ক্যারিবিয়ান বাহিনী । একটা 
সময় দশ ওভারে দলের রান ছিল 


| ৪৩ 


মাত্র ৩২। এরপরই ঝলসে উঠলেন মার্লন স্যামুয়েলস । ৫৬ 
বলে করলেন ৭৮ রানের দুরস্ত ইনিংস । মারলেন ৩টে চার ও 
৬টি বিশাল ছকা । ৬ ছক্কার মধ্যে ৫টি হাঁকালেন শ্রীলঙ্কার এক 
নম্বর বোলার লসিত মালিঙ্গার বলে। নির্ধারিত কুড়ি ওভারে 
১৩৭ রান তোলে ওয়েস্ট ইভিজ। প্রতিপক্ষকে অল্প রানে বেঁধে 
রাখতে পেরে স্বভাবতই উৎফুল্প ছিল শ্রীলঙ্কার খেলোয়াড় ও 
সমর্থকেরা । অবশ্য সে আনন্দ খুব বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। 
দ্বিতীয় ওভারেই ছিটকে যায় অভিজ্ঞ তিলকরত্রে দিলশনের 
উইকেট। চাপে পড়ে পরপর উইকেট হারাতে থাকে শ্রীলঙ্কা । 
অবশেষে ১৮.৪ ওভারে ১০১ রানে শেষ হয়ে যায় শ্রীলঙ্কার 
ইনিংস । কিছুটা লড়াই করেছিলেন দলনায়ক মাহেলা জয়বর্ধনে 
(৩৩) । বল হাতে ফের ম্যাজিক দেখালেন আই পি এল খ্যাত 
স্পিনার সুনীল নারিন। মাত্র ৯ রান খরচা করে ছিনিয়ে নিলেন 
৩টি মূল্যবাণ উইকেট। ব্যাটে স্যামুয়েলস, বলে নারিন-দুই 
নতুন স্বর্ণ অধ্যায়ের সূচনা হল। 

দীর্ঘ তিন দশক সাফল্য থেকে বঞ্চিত ক্যাবিরিয়ান ছ্বীপগুলির 
বাচ্চারা ব্যাট-বল ছেড়ে ফুটবল, আাথলেটিক্স, বাক্ষেটবলের 
দিকে ছুটতে শুরু করেছিল । ওয়েস্ট ইন্ডিজের এই বিশ্বজয় 
নতুন করে জোয়ার আনবে ক্যাবিরিয়ান ক্রিকেটে । 
ক্যারিবিয়ানদের জার্সির রং মেরুন। প্রলেয়াররা বলেন, তাদের 
রক্তের রংও নাকি মেরুন। ভাবতে অবাক লাগে দেশের প্রতি 
কি অসীম-ভালোবাসা জারেন স্যামিদের । 


যেভাবে 
৬ ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ১৫ রানে জয়। 
ও শ্রীলঙ্কার কাছে ৯ উইকেটে হার। 


৮৮: 
সুপার এই 

"| নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে সুপার ওভারে জয়। 
| ফাইনাল, 


ঞ আয়ারল্যান্ডের বিরুদ্ধে ম্যাচ পরিত্যক্ত । 
রেটে এগিয়ে থাকায় সুপার এইটে ওঠার সুযোগ । 
সমি |* অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ৭৪ রানে জয়। 
দিদি লা | 
ফাইনাল [০ শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে ৩৬ রানে জয়। __ 


১৯ ১৯৭৫ বিশ্বকাপ চ্যাম্পিয়ন 


২০০৪ মিনি বিশ্বকাপ চ্যাম্পিয়ন 
৯ ২০১২ টি টোয়েন্টি বিশ্বকাপ চ্যাম্পিয়ন 


ট ১৯৭৯ বিশ্বকাপ চ্যাম্পিয়ন 


ধ-এ ধাধা গোপাল দাস 


১। চিড়িয়াখানায় প্রথম একটা পরিযায়ী পাখি এল। এই 
সময় আরো একবীক পাখি এল। প্রথম পাখিটা জিজ্ঞেস 
করল, কিরে ক'জন এলি ? উত্তরে একজন বলল, আমরা 
যতজন এসেছি, তার দিগুন আসবে একটু বাদে আর 
তোমাকে নিয়ে আমরা মোট ১০০ জন হব। 

দ্বিতীয়বার কতজন এসেছিল এবং তৃতীয়বার কতজন 
আসবে ? 


২। আট পা ষোলো হাটু 
মাছ ধরে খায় টুটু 
ডাঙায় পাতিয়া জাল 
মৎস ধরে চিরকাল । 


৩। বাপ বেটা এরা, বাপ বেটা ওরা 
আমবাগানে যায় 
তিনটে আম পেয়েই তারা 
না কেটেই খায়। 


৪। নিজে কিন্তু ঘুমোয় 
আর সকলকে ডাকে 
জেগে উঠে রেগে গিয়ে 
সবাই তাকে ডাকে। 


আগস্ট সংখ্যার উত্তর : 
১) সন্দেশ ২) বিদ্যাসাগর ৩) পীঁচিল ৪) পান 


সঠিক উত্তরদাতাদের নাম : ঝুমা মাজি (নোনানন্দনপুকুর, 
২৪ পরগণা), নেহা সামস্ত গড়িয়া, কলকাতা), পারমিতা মণ্ডল 
(পঃ মেদিনীপুর), সুমেধা হাজরা (বাইনান, হাওড়া), মৌসুমী 
বর্ধন (মেমারী, বর্ধমান), রিয়া ও প্রিয়া অধিকারী (বজবজ, দঃ 
২৪ পরগনা) সবুজ ও তুলি কয়াল (মেমারী, বর্ধমান), রহিত 
মান্না (সিঁথির মোড়, কলকাতা), সৈকত রাউত (গোরাবাজার, 
বহরমপুর), উপাসনা রায় (আশ্রমপাড়া, শিলিগুড়ি), 


| উত্তর দিতে ফোন বা 9৬1১ করো 90077 07551] 


এই বিভাগে সঠিক উত্তরসহ ধাঁ-ধা পাঠান 
ছোটো বন্ধুরাও পাঠাতে পারো। 


ইন্না 
8৪ | ছেল ৬০1- 28৩ 15349-6 ৬ 01117014467 01116158861 ৬ 0909170912012 ৬ 10110. 48 ও 109190-7.3.2011 77019 0049 /882114163 


নবম শ্রেণি, ১৪ বছর 
বাঙীলপুর ইউনিয়ন চমণকারী উচ্চবিদ্যালয় 
(বাঙালপুর, বাগনান) 


আজও উজ্জ্বলভাবে মনে আছে আমার জীবনে ঘটে যাওয়া সব 


থেকে বড়ো অঘটন। রাতের আকাশে আজও খুঁজি সেই 
মানুষটিকে । তবুও খুঁজে পাই না লক্ষ লক্ষ তারার আলোর 
মাঝে । কিছু জিনিস জীবনে একান্তই আপন যা উপলব্ধি সে 
কেবল নিজেই করতে পারে। অন্য কাউকে বোঝাতে পারে 
না। আজ পর্যন্ত আমি বিশ্বাস করতে পারি না যে “৪7 1 
191" এই প্রবাদ বাক্যটিকে। সব মানুষেরই জীবনে আসে 
বা আনবে দুঃখ ও সুখ। এটা যেন একটা ক্যুইজের মিক্সড 
ব্যাগ। 

২০১২, উত্তীর্ণ হলাম নবম শ্রেণি, দশমের জন্য জোরকদমে 
প্রস্তুতি দিতে লাগলাম । কারণ “মাধ্যমিক' । তারই মাঝে ঘটে 
গেল মায়ের অসুখ । ভেবেছিলাম তেমন কিছু নয়, হয়তো নার্সিং- 
এ থাকলে কিছুদিনের মধ্যেই সুস্থ হয়ে যাবে। চিকিৎসা চলতে 
লাগল। অসুখ কমতে লাগল । মাঝে আমার জীবনের প্রথম 
বড়ো পরীক্ষার [071195 গুলো দিতে পারলাম না। পড়াশুনোয় 
ব্যাঘাত ঘটল বেশ খানিকটা । কেননা মায়ের জন্য ছুটে যেতাম 
প্রায় প্রতিদিনই বাবার সঙ্গে কলকাতায় । মাও দেখতে চাইতেন 
আমাকে । সেই হসপিটাল, সেই বেড, সেই আমার আদরের 
মা। গেলেই মায়ের প্রথম প্রশ্ন- বাবা খেয়ে এসেছিস ?' আরো 
অনেক প্রশ্ন ও মাথায় হাত বুলিয়ে বলত, পড়াশুনো ঠিক ঠাক 
করছিস তো বাবা। এমনি করেই কেটে গেল দু'মাস। ডাক্তারি 
ভাষায় মায়ের নাকি হয়েছিল, 41010116 10১০1০01051" যা 
জীবের 1.2 থেকে 7311 পর্যস্ত। সমস্ত চিকিৎসাই করা হচ্ছিল। 
কিন্ত ফল আশাপ্রদ হয়নি। এর মাঝখানে ভুলেই গেলাম আমার 
পরীক্ষা ও পড়াশুনো। | 


হঠাৎ আমার ঘুমটা ভেঙে গেল- দেখলাম যে অতীতের 
স্মৃতি চারণা করছিলাম । সেই দিনও ঘুম ভেঙেছিল রাত তিনটে 
নাগাদ। তারিখটা ছিল ৬ই নভেম্বর। কারেন্ট ছিল না 
হসপিটালে । মা-র জন্য চিত্তা বাড়ল। ভাবলাম ভেন্টিলেশন 
মেশিন চলছে তো ! বাইরে ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে বৃষ্টি পড়ছিল। আর 
ঘুম আসছিল না, উঠে বসলাম। আমার সঙ্গে ছিল বাবা, কাকা 
ও দাদা । ভাবলাম যে ভেন্টিলেশনে আছে মানে মা ঠিক হয়ে 
যাবে । সকালবেলা ক্ষণিকের জন্য বাড়ি ফিরলাম । তারপর..... 

আজও উপলব্ধি করি মায়ের সেই আদর । ধীরে ধীরে ক্ষীণ 
হয়ে আসা সেই মায়ের ডাক । আসতে আসতে বইয়ের পাতায় 
চাপা পড়ে সমস্ত স্মমিগুলো। নানা কোলাহলে হারিয়ে যায় 
মায়ের সেই ডাক। শুধু আসায় সান্ত্বনা নিই যে- “ফিরে পাব'। 


চর 
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ভালো লাগেনা 
কৌশিক গোস্বামী 


দশম শ্রেণি, ১৪ বছর 
কাশীরাম দাস বিদ্যায়তন (কাটোয়া, বর্ধমান) 


ইস্কুলে যেতে ভালো লাগে না 
ভালো লাগে না সন্ধে সকাল পড়া, 
তোমার মতো লিখি কেবল ছড়া । 
দাদা-দিদি কেউ বাসে না ভালো 
ভুল করে “ধ' বলি “দ' কে 

তখন ওরা বাবার গলা করে 
ছোট্ট ভেবে আমায় যে খুব বকে। 
রবিঠাকুর আমার এসব কথা 


ইন্সিতা মাল পঞ্চম শ্রেণি, ৯ বছর 
$ কোটরা জুনিয়র হাইস্কুল (শ্যামপুর, হাওড়া) 


একটুও যে বোঝে না বড়োরা, গণেশ হলেন সিদ্ধিদীতা, হোন না গজানন 


যদি পাঠিয়ে দিতে বীরপুরুষের ঘোড়া । 


(51৯০৬ 452)২৯) ৯ ৪০ 14252০ ছি 
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মাথায় ছাতা সামলে তবু আগলে চলে জুতো । 


ছোট্ট পাখি 
অভিজিৎ মণ্ডল 


২য় বর্ষ (কলাবিভাগ) 
(বহরমপুর, মুর্শিদাবাদ) 


ছোট্ট পাখি ছোট্ট পাখি 
আসছ কোথা থেকে ? 
দূরে ওই গাঁ থেকে কি 
রথের মেলা দেখে ! 
ছোট্ট পাখি ছোট্ট পাখি 
হাতে তোমার কি ? 
পীপড় ভাজা আছে বুঝি 
আমায় দেবে কি ? 
ছোট্ট পাখি ছোট্ট পাখি 
সাঁঝ যে নেমে এল, 
এখন তুমি বাসায় ফেরো 
কালকে কথা বলো। 


বিচ শর আব তলা 
২ উপ ুদপান্তে লনা রা পরমার নাক বেস 
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সৃষ্টি শাশ্বতী মুখাজী অষ্টম শ্রেণি 
মাকড়দহ গার্লস হাইস্কুল (ডোমজুড়, হাওড়া) 


রর 
দশম শ্রেণি, ১৬ বছর কি 
(গুরুদাসপুর, দঃ ২৪ পরগনা) 


হে ভগবান বলতে পরো 
কেমন তোমার সৃষ্টি ! 

নিমফলটি বড়োই তেতো 
আপেল কেন মিষ্টি ? 
তেতুল কেন টক? 


স্বাহারেন গত কালো কেউ তো কিছু বলছি না হে, যাচ্ছো কোথায় হস্তী 


চালাত খুজতে সে বন, নিবীড় গহন, মানুষ বিহীন- স্বস্তি ! 


চাদের কেন নেই ? 
নক্ষত্রও আলোকিত 
সূর্যের আলোতেই ! 
নীল আকাশে সাদা মেঘের 
ভাসে কেন ভেলা? 
এসব ভেবেই যায় যে কেটে 
আমার সারা বেলা। 


তোমাদের ছবি আর আমাদের ছড়ী কেমন লাগছে জানাও। 
পরিস্কার করে এঁকে পাঠাও আমাদের ঠিকানায় । ছবি অবশ্যই 
সাধারণ জেরক্স কাগজের মাপের মধ্যে হতে হবে। 


সেদিন তোমার সঙ্গে হঠাৎ শীতবুড়ির 
দেখা । কী কথা হল তোমার তার সাথে ? 
লিখে পাঠাও আমাদের ২০শে ডিসেম্বরের মধ্যে । সঙ্গে 
দিও তোমার নাম, ঠিকানা, বয়স, বিদ্যালয়ের নাম, 
কোন শ্রেণিতে পড়ো এবং থাকলে) ফোন নম্বর। 


আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। 


চিএ এ ভা এ 
সিস্টার শশী শশী শীট 
৬০1-2 9 15509-6 ও 0111201৩768 0111616861/5 ও 1090971১912012 ৩ 01130. 48 ০ 109190-7.3.2011 ৩ 71019 0০9 88151৭14163 নত | ৪৭ 


এই বিভাগে । 
বনে-জঙ্গলে মা দুর্া 


সম্টলেকে এফ ডি, এ ভি এবং এ ই ইত্যাদি ব্লকের দুর্গাপুজো খুবই 
জাকজমক করে হয় । কিন্তু বিগত ১০ বছর সল্টলেকের এফ ডি বকের 
“ফান্পুনি আবাসন'-এর পুজো তেমন জাকজমক করে হয়নি । কিন্তু এবার 
আবাসন কমিটির সদস্যরা বিশেষ উদ্যোগ নিয়ে পুজোর আয়োজন 
করেছিলেন। এবছর এখানে বহু স্টল খোলা হয়েছিল। বিগত ১০ 
বছরে “ফান্মুনি আবাসন'-এ পুজো হত সাদামাটা । কিন্তু এবছর এখানে 
বুদ্ধিজীবী সদস্যরা একটি বিশেষ থিম আবিষ্কার করেছিলেন। সেই 
থিমটি হল- “বনে-জঙ্গলে মা দুর্গা" । বিভিন্ন ধরণের অনুষ্ঠানের পাশাপাশি 
ছিল সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানও। এই অনুষ্ঠানের তালিম চলেছিল জোরকদমে 
সেপ্টেম্বর মাস থেকেই। এখানে তিনটি নাটক হয়েছিল, সেগুলি হল- 
“রাবনের লঙ্কাকাণ্ড, “মহম্মদের পিতৃভক্তি' এবং 'দেবলোকে 


শুভাশীষ মজুমদার অষ্টম শ্রেণি, 
মানিকতলা উচ্চমাধ্যমিক বিদ্যালয় (শিমলাপাড়া, কলকাতা) 


প্রায় দু মাস আগে আমাদের কাশীপুর গ্রামে ঢুকে পড়ে এক হনুমান 
সঙ্গীদের থেকে আলাদা হয়ে । দিনেরবেলা সে খাবারের সন্ধানে এবাড়ি- 
ওবাড়ি ঘুরে বেড়ায় আর রাত হলেই সে থাকে গ্রামেরই একটা বড়ো 
বটগাছে। গ্রামের মানুষের কাছে অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই পরিচিত 
হয়ে উঠেছে সে । আমরা ছোটোরা ভালোবেসে তার নাম রেখেছি রকি। 
আবার কেউ কেউ চিম্পু, হুপি, বীর বা টাব্বু বলেও ডাকে। কিন্তু 
আদরের বাঁদর মানুষের ভালোবাসা বোঝেনি। তাই খিদে পেলেই 
স্বভাববশত সে ঢুকে পড়তে শুরু করেছে লোকে হেঁসেলে । ঢুকে পড়ার 
তালিকায় বাদ নেই গ্রামের দোকানগুলোও । গত দু দিন আগে 
দুপুরবেলায় সহিদ মোল্লার বাড়ির লোকজনেরা বারান্দায় বসে ভাত 
খাচ্ছিল আর তখনই রকি এসে তাতে ভাগ বসাতে চায়। মোল্লা সাহেবের 
বাড়ির ছোটোবৌ তাড়াতে গেলে বাদরের হাতে চড় খান তিনি। তাই 


এখন গ্রামের সকলের কাছে বিরক্তির কারণ হয়ে উঠেছে সে। শোনা |. 


যাচ্ছে এইসব কীর্তির জন্য রকিকে ধরে জঙ্গলে তার সঙ্গীদের কাছে 
ছেড়ে দিয়ে আসার কথা ভাবছে প্রশাসন। 
পল্টু পাত্র দ্বাদশ শ্রেণি, কাশীপুর, দঃ ২৪ পরগণা 


সস ক্ষুদে রিপোর্টারের দপ্তর 


খাতা-কলম হাতে “চিরকালের ছেলেবেলা'র বন্ধুরাই এখন রিপোর্টার 


চারিদিকে দুর্গাপুজো দুর্াপুজো গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছে । 
তার মধ্যে মহালয়ার দিন পিতৃপক্ষের অবসান আর 
দেবীপক্ষের সূচনা । মহালয়ার দিন পূর্ণপ্রভাতে অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল “অন্তহীন'-এর পক্ষ থেকে মহিষাসুর মর্দিনী। 
অনেক ছেলেমেয়ে অংশগ্রহণ করেছিল এই অনুষ্ঠানে । 
এই দিন সকালবেলা গোটা কান্দি পরিক্রমা হয়েছিল। 
“বাজলো তোমার আলোর বেণু”, “জাগো দুর্গা জাগো 
দশপ্রহরণধারিনী', “ওগো আমার আগমনী", “তব 
অচিত্ত্য', “দুর্গ দুর্গ দুর্গতিনাশিনী' প্রভৃতি গানে অন্তহীন 
মাতিয়ে তুলেছিল গোটা কান্দিবাসীকে। শুধু তাই নয় 
“আয়রে ছুটে আয় পুজোর গন্ধ এসেছে' গানের সাথে 
অনেক কচিকাচা ছেলেমেয়েরাও তাল মিলিয়েছে। 
এমনকি কান্দি বিষণতলায় হয়েছিল মহিষাসুরমর্দিনী। 
দুর্গা আর অসুরের লড়াই দর্শকের মন জয় করে 
নিয়েছিল। সঙ্গে ছিল সিংহ, গণেশ, লক্ষ্মী, কার্তিক, 
সরস্বতী । কান্দি থানার সামনে ঢাকের সাথে ধুনুচি নাচ, 
সব.মিলিয়ে অন্তহীন দেবী দুর্গার আগমনকে নতুনভাবে 


স্বাগত জানিয়েছে। 
কৌশিক বড়াল 
নবম শ্রেণি, কান্দিরাজ হাইক্কুল (কান্দি, মুর্শিদাবাদ) 


রিপোর্ট দিতে পারো ফোনেও 


তুমিও লিখতে পারো রিপোর্ট । স্কুলের কিং 
পাড়ার (খেলা, আঁকা, নাচ-গান-আবৃত্তি 


প্রতিযোগিতা, পুজো) নানান অনুষ্ঠান, যেটা 
তোমার খবর বলে মনে হয়। 
লিখে পাঠিয়ে দাও আমাদের দপ্তরে, অথবা . 
৯০৫১৬ ২৫৯৯৩ নম্বরে ফোন করেও 
দিতে পারো রিপোর্ট । 
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চি ন্বা লগা তো লতা 


খারদীয়া ১৪১০ 


পড়ো, বন্ধুদেরও জানাও 


হ্টাদর সাদিক পর্িকা। 


চহোটোদের সাসিক পত্রিকা 
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